This is the use of memory:

For liberation

T.S. Eliot

Da Exempla

L’utilità e il danno della natura sono stabiliti ormai da considerazioni standardizzate, a misura d’uomo. Eppure il poter divenire frantume significa una fragilità ineliminabile, fondamentale come i geni-aminoacidi-nuclei, quasi che l’unicità della nostra nazione fosse prioritariamente tellurica. Il ricordo di ciò che è stato impossibile evitare deve essere di stimolo a una speranza collettiva e duratura.
Il decimo grado è forse già

simbolo evidente, la fiamma

delle luci elettriche ininterrotte

un segno della forza che colpiva

Gibellina, dalle case ondivaghe,

piegate e poi spezzate,

calce e sabbia, rigettate

pietre, tempi travolti,

ritornando i templi achei

materia sfatta.

Il decimo grado è forse già

completamento, una volta

due volte perfettamente, per

trasformare Udine in

assenza, per

togliere ogni storia a Gemona,

Venzone, ai paesi sorti di

sotto la maestà dei monti,

poi prostrati, ma rinati,

ma troppo uguali,

straniati,

sforzo umano veloce, non

lento accumulo.

Il decimo grado è forse già

ripetizione, là dove nel mille

novecentotrenta e poi nel mille

novecentosessantadue accadde,

ma ancora riavvenne, e lasciò

la donna dallo scialle nero

e dalla gonna pesante,

l’uomo dal vestito fatto

polvere, seduti per sempre

in pianto, mano

a stringere il nero

che resta, vicino alla

testa del campanile appoggiata

sulle pietre, senza

croce in cuspide.

Il decimo grado è forse già

spettacolo, come quando

una volta

crolla in diretta,

e intorno franano paesi

consustanziali alle colline,

alle valli scosse nel profondo,

perché natura fuoriuscita
non corrisponde all’arte
     e invece è 
“espressione superficiale della faglia sismogenetica” - 
e agisce

riversando quanto era organizzato,

amato, e così accaduto o riaccaduto

è da secoli.

E di nuovo dura ha battuto

la disperazione del perdersi.

Eppure uguale, per sempre, continua il tempo.

Le persone sembrano tranquille

a passeggio nella città puntellata di ferro

ma troppo forte è il bisogno di dirmi
“viviamo nell’attendere, non dovevano

rassicurarci, non sarebbero morti

i minorenni del collegio, i figli dell’avvocato,
e adesso è così” –



  le bocche vuote

della scuola De Amicis, le colonne spostate,
le architravi che non hanno retto…
Eppure anche lì si viveva, ogni giorno,
inconsapevoli della fragilità.

“Honor Christo Regi Gloria” e pace in terra:

ma chiusa è la porta del cielo, 

tagli netti, intonaco crepato, una bottiglia 

su un tavolo all’Eno-bar,

i cerchi in pietra con i simboli del fascio,

caduti, per sempre, mentre continua il tempo.

Vedo l’abbazia, le nicchie prive di statue,

la lunetta affrescata fra le lamiere lucide
del cantiere...


       Nella foschia delle nubi basse

un’altalena coi sedili gialli e neri.

Ci salirà un bambino. E, per sempre,

una mano metterà gerani rossi

a ogni finestra.

