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«LESILE PUNTA DI GRIMALDELLO»:
MONTALE E LA TRADIZIONE*

ALBERTO CASADEI

1.

E osassi sperare che ¢ ancora possibile épater les critiques, esor-

direi dicendo che Montale ¢ uno scrittore senza classici. L’affer-
mazione contiene un quantum di paradossalita di cui sono consape-
vole, ma, come tutti i paradossi, pud anche contenere una verita di
secondo grado. Infatti se il percorso poetico montaliano ¢ andato,
nella sua prima e fondamentale stagione, a riconquistare progressi-
vamente un rapporto con i nostri classici assoluti, Dante e Petrarca,
¢ vero che quello critico-interpretativo (senz’altro distinto ma non
del tutto separato dal primo) si ¢ quasi sempre tenuto lontano dalle
riletture di questi e di altri grandi, compresi autori essenziali per la
lirica di Montale stesso, come Foscolo e Leopardi. Quasi unica ecce-
zione ¢ la celebre Esposigione sopra Dante del 1965, che peraltro spicca
proprio perché vi si afferma la lontananza e non-modernita (se non,

* Nel testo saranno impiegate le seguenti abbreviazioni: OV: L’opera in versi, a
cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980; PR: Prose e racconti, a cura
di M. Forti e L. Previtera, Milano, Mondadori, 1995; SM1 e SMz: Il secondo mestiere:
Prose 1920-1979, e Il secondo mestiere: Arte, musica e societd, a cura di G. Zampa, ivi, 1996.
Quanto alla bibliografia, si segnalano qui alcuni lavori che contengono importanti
considerazioni d’insieme di cui si terra conto nel presente lavoro: R. LUPERINT, Storia
di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1986 (specie per l'interpretazione culturale e ideo-
logica del periodo fiorentino); P. V. MENGALDO, La tradigione del Novecento. Quarta
serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, specie pp. 53-146; M. A. GRIGNANI, Montale e
la cultura europea, ora in La costanga della ragione, Novara, Interlinea, 2002, pp. 11-23;
F. D’ALESSANDRO, Lo stile europeo di S. Solmi, Milano, Vita e Pensiero, 2005, specie pp.
69-140. Dedicato all'intertestualita (peraltro piuttosto generica) con i soli modelli clas-
sici, soprattutto con quello oraziano, ¢ il contributo di G. Nuzzo, E. Montale o della
classicita senga classicismo, «Aevumby, LXXVIII (gen.-apr. 2004), pp. 163-177. Per ulteriori
integrazioni del discorso che verra qui presentato in forma sintetica, mi permetto di
rinviare alla mia monografia Eugenio Montale, Bologna, Il Mulino, in c.s. Questo testo
rappresenta una versione ridotta della relazione tenuta a Napoli il 28 settembre 2007,
nell’ambito del convegno Gli scrittori d’Italia. Il patrimonio e la memoria della tradigione
letteraria come risorsa primaria, organizzato dall’Associazione degli Italianisti italiani.

413



Alberto Casadei

significativamente, per vie indirette) del sommo poeta della nostra
tradizione.’

A parte gli ovvi motivi ‘pratici’ (la formazione di tipo tecnico e non
liceale, le necessita del mestiere giornalistico, votato alla contempo-
raneita, ecc.), non tali peraltro da impedire qualche affondo almeno
su alcuni dei classici pit ammirati, si potrebbe innanzitutto ipotiz-
zare una forma di ‘angoscia dell'influenza’, in grado di condurre a
una paralisi nel momento in cui il poeta-critico Montale, intuitivo e
‘sbirciatore’, deve confrontarsi a tutto tondo con un suo implicito o
esplicito modello.? Ma preferisco mantenermi sul piano delle scelte
consapevoli, che in questo caso mi sembrano piu significative. Per-
ché é evidente che sin dai suoi esordi, ricchi, non va dimenticato, di
tentativi spesso abbandonati (ma intuibili attraverso il prezioso Qua-
derno genovese), Montale ha sentito la necessita di distaccarsi dalla tra-
dizione italiana in quanto monumentalita, nel senso nietzschiano di
impedimento a uno sviluppo del presente. E in primo luogo, sia nei
suoi appunti che nelle lettere, con tanto di proposte di nuove antolo-
gie, una costante ¢ la consapevolezza di collocarsi ‘dopo e lontano’
dalla Triade di fine Otto-inizi Novecento, dalla quale, come vedremo

! Certa critica dantesca «ha almeno il merito di aver affermato una grande verita:
che Dante non ¢ un poeta moderno [...]. Il mio convincimento [...] ¢ che Dante non
¢ moderno [...]: il che non puo impedirci di comprenderlo almeno in parte, e di sen-
tirlo stranamente vicino a noi»: SMi, 11, p. 2670 (corsivo mio; sulla ‘stranezza’ del rap-
porto con i classici si dovra tornare a lungo). Sulla faticosa stesura del discorso dan-
tesco si veda F. Mazzoni, Elaboragione del discorso di E. Montale per il settimo centenario
dantesco, in Le tradigioni del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Rober-
tis, a cura di F. Gavazzeni e G. Gorni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1993, specie pp. 568
ss. Si specifica qui che, nel presente contributo, il termine ‘tradizione’ verra inteso in
senso ampio, come summa dei valori umanistici, al cui interno ovviamente si colloca-
no la cultura e la letteratura italiane, ma anche, nella prospettiva montaliane, quelle
nazionali europee che con la nostra hanno interagito strettamente, sino a diventare
il tramite per un suo riuso non passivo-‘tradizionalista’. Sulle connotazioni del ter-
mine ‘tradizione’ nell’'ambito della modernita letteraria, cfr. R. DEIDIER, La fondagio-
ne del moderno. Percorsi della poesia occidentale, Roma, Carocci, 2001, specie pp. 15-45.

2 Si potrebbe, a titolo di esempio, citare una lettera a Luciano Anceschi del 28 lu-
glio 1945: « Purtroppo ho gia dato un Foscolo a Corticelli (poesie e alcune prose) e mai
mi & riuscito di farci su una prefazione. Mi ero molto preparato in argomento, ed ¢
stato tempo perso. Ho fatto molto bene a non darmi all'insegnamento...» in E CuRi,
Lettere di E.M. a L. Anceschi, in «Poetiche», 1, 1996), pp. 5-22: 16. Quanto agli interventi
riservati ai classici, fra i pochissimi va segnalato quello, piuttosto dissacrante e in
consonanza con I'ultima fase poetica, e comungque ricavato da dichiarazioni raccolte
oralmente, intitolato L’ardua sentenga su Mangoni (1973), ora in SMi, 11, pp. 3007-12.
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«Lesile punta di grimaldello»: Montale e la tradiZione

meglio, la separazione era prima di tutto di sensibilita esistenziale
(sul piano linguistico-stilistico, ovviamente, il discorso ¢ ben diverso).

Di solito, e giustamente, a fronte di tale rifiuto viene evidenziata la
pronta ‘aperturaeuropea’ del giovane Montale, che ¢ indubbia, ancor-
ché incentrata all’inizio sulla cultura francese, semmai anche in fun-
zione di mediatrice. Ma qui vorrei additare il versante per cosi dire ne-
gativo di questa apertura, e cio¢ la volonta di non essere uno ‘scrittore
italiano’, ovvero di riproporre in termini filialii valori umanistici e ilo-
ro pendant istituzionali in ambito lirico. In questo senso la dichiarazio-
ne di poetica pressoché incipitaria negli Ossi di seppia vale come forte
spartiacque: «Ascoltami, i poeti laureati / si muovono soltanto fra le
piante / dai nomi poco usati: bossi, ligustri o acanti. / Io, perme...»."

Draltra parte, se gli argomenti scelti programmaticamente nel
1921-22 (periodo di composizione dei Limoni) dal nuovo poeta posso-
no rientrare nell’ambito di quelli latamente crepuscolari, e piu spe-
cificamente rintracciabili in Sbarbaro e nei liguri, oppure in Govoni,
¢ pero evidente che alle scelte formali complessive di questi antece-
denti non possono essere ridotti. Perché Montale si ¢ posto, molto
pit nettamente di loro, il problema fondamentale per ogni poeta ita-
liano venuto dopo la Triade: ovvero, come inserirsi in una tradizione
‘viva’ che, senza rinnegare alcuni presupposti fondamentali dell’ere-
dita italiana, non fosse al di fuori degli sviluppi piu significativi della
grande lirica europea.?

! E non conta che la movenza possa derivare, come ¢ stato notato, da Carducci,
Giambi ed epodi, Intermezgo, 6, vv. 201 ss. «Io, per me, no, non sono un organetto / che
suoni a ogni portone / de i soliti ragazzi nel conspetto / la solita canzone»: le scelte
concrete che ne conseguono sono ben distinte. Sui rapporti fra i due poeti, dopo vari
interventi di Roncaglia, Blasucci e Serianni, ¢ tornata da ultimo T. ArviGo, La linea
Carducci-Montale, relazione al Convegno Carducci nel suo e nel nostro tempo (Bologna,
26-27 maggio 2007), del quale sono in corso di stampa gli Atti. Una piccola postilla sul
sintagma ‘poeti laureati’. Benché di uso canonico in ambito italiano, non ¢ improba-
bile, data la formazione culturale montaliana, che una spinta al suo riuso sia venuta
pure dal valore specifico nei Paesi anglosassoni, dove il ‘Poet Laureate’ restava anche
ai primi del Novecento (e oltre) il prototipo dell’artista ‘ufficiale’, ‘di corte’, ancor piu
connotato in senso accademico del nostro “Vate’.

2 «Dovevo quindi inserirmi in una tradigione viva (corsivo mio), cio¢ passare da una

porta che era 'unica (in quel momento) a me accessibile. Ritengo percio di essermi
espresso con piena onesta e non aspiro ad altro riconoscimento» (intervento del 1955
uscito nella «Fiera letteraria»: cfr. SM2, p. 1540). Ancor piu chiaramente il modo di
far poesia a partire dagli Ossi viene definito nell'intervista concessa a Giansiro Ferrata
nel 1961: «In gioventu avevo scoperto la pittura di Cézanne, la musica di Debussy

415



Alberto Casadei

Da questo punto di vista un aiuto alla focalizzazione ci viene an-
cora dal Quaderno genovese. Opportunamente la critica, a cominciare
dalla curatrice Laura Barile e da Maria Antonietta Grignani, ne ha in-
dagato molte tessere, specialmente francesi, per ricostruire almeno
in parte il vasto se non indiscriminato bagaglio di letture “formative’
del Montale adolescente. Tuttavia, a livello pit generale, emergono
due aspetti di notevole importanza. Da un lato, il fenomeno del sim-
bolismo in quanto corrente di rinnovamento poetico, indirettamen-
te proseguito e non esautorato dalle avanguardie, ¢ ormai alle spalle:
e semmai si tratta di riattualizzarne le conquiste decisive, come il
rapporto ‘impressionista’ (ossia, nella lettura montaliana dell'im-
pressionismo, ricco di joie de vivre) fra interiorita e mondo esterno:
ma in questo, la poetica del ‘male di vivere’ prendera il sopravvento.
Da un altro lato, la necessita di rileggere I'intera letteratura italiana ¢
esposta sin dalle primissime pagine («Mancando in Italia una Storia
della nostra letteratura scritta con serieta; e cioé con intendimenti di
analisi puramente artistiche...»: cfr. SMz, p. 1283), ma si scontra con
un’evidente incapacita di cogliere i fondamenti delle varieta poetiche
storicamente susseguitesi, dovuta anche all’approccio implicitamen-
te (e ingenuamente) idealistico-crociano alla materia.

Dati questi presupposti, un obiettivo del giovane Montale sino al-
I'approdo degli Ossi nel 1925 sembra quello di trovare una maniera di
riavvicinarsi ai classici che sia congrua con I'ormai pervasiva moder-
nita, da intendersi prima di tutto come eta del dubbio sistematico e,
in specie, dell'insufficienza della Poesia (con la p maiuscola) a fornire
risposte, con parole e forme univoche o assolute, ossia classiche. La
linea scelta da Montale, quella di mostrare i punti di criticita ‘nella’
tradizione, secondo la formula, da lui stesso impiegata per Saba (ma
pitu adatta ai suoi Ossi), di “classicismo paradossale’, si rivelera alla
lunga vincente, perché dotata di una capacita di risonanza storico-
culturale ben pit alta di quelle dei vari avanguardismi, e di una aper-
tura alla sperimentazione superiore a quella dei vari neoclassicismi.

[...], ma non trovavo nella poesia, diciamo, nell’arte della parola, qualche cosa che vi
corrispondesse. Si trattava di esprimermi con mezzi diversi da quelli della tradizione,
con mezzi almeno parzialmente diversi» (SMz, p. 1611). Per un panorama d’insie-
me della generazione degli anni Ottanta, con alcune osservazioni sulla posizione
di Montale solo in parte coincidenti con quelle qui espresse, cfr. A. BERARDINELLI,
Quando nascono i poeti moderni in Italia, in Sui primi poeti del Novecento: la generagione
degli anni Ottanta, a cura di G. Merlino, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 25-49.
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«Lesile punta di grimaldello»: Montale e la tradiZione

Pit in dettaglio: anziché accogliere il precetto di ogni neoclassicismo
(«su dei pensieri nuovi facciamo versi antichi»), o quello emblemati-
co di gran parte delle avanguardie («make it new!»), Montale aspira
a rinnovare la forma perché continui a essere una salvaguardia del
‘poetico’, una giustificazione e insieme una salvezza dei contenuti
apparentemente poveri ai quali egli ha scelto di attenersi. Col risulta-
to di riuscire a esprimere quanto, prima che nella letteratura, esiste-
va nella «condizione umana in sé considerata», argomento perenne
della poesia e dell’arte, secondo quanto ripetutamente affermato dal
poeta in saggi e interviste.

E qui soccorre una delle intuizioni ancora capitali del Contini
montalista, emersa non a caso all’altezza della Bufera:

La differenza costitutiva fra Montale e i suoi coetanei sta in cio che questi
sono in pace con la realta (a piu forte ragione col mondo immaginario se il
loro & un universo fittizio), mentre Montale non ha certezza del reale. Per-
cio quei poeti non derogano alla dominante eminentemente letteraria della
tradizione italiana: il loro primum ¢ formale [...] Il primum di Montale sta
molto pit addietro, € in un minimo di tollerabilita del vivere.!

Dunque, I'approdo alla forma in quanto chiusura, oggettivita, mu-
sicalita intrinseca, per Montale rappresenta un esito necessario per
condividere una constatazione, che & poi quella dellineliminabilita
del ‘male di vivere’. Il tema per eccellenza degli Ossi implica la di-
sgregazione di qualunque armonia che ancora resista sulla scorta
dei classicismi ingenui. E ‘disgregazione’ non ¢ un termine casuale,
perché, se vogliamo definire meglio la condizione esistenziale da cui
nasce la prima raccolta montaliana, proprio di un tentativo di non
disgregarsi fra tensioni laceranti dobbiamo parlare, come ci segnala,
se si vuole usare un referente esterno come spia (e non come spie-
gazione, iuxta una prassi critica che risulterebbe ottocentesca),? un

! Cfr. G. ConTINI, Montale e la «Bufera», in Una lunga fedeltd, Torino, Einaudi, 1974,
p. 82. Tale priorita non smentisce che, come Montale ha ripetutamente affermato,
«I’arte sia la forma di vita di chi veramente non vive» (cfr. SMz, p. 1476): dove sara da
cogliere, soggiacente, la consapevolezza della necessita e insostituibilita dell’arte per
poter ‘parlare del vivere’.

2 Occorre a questo punto porre una questione di metodo. Entro quali limiti &
lecito appoggiarsi ai documenti esterni per I'interpretazione dei testi che Montale ha
voluto proporre in forme ellittiche, e spesso ‘aggiustate’ rispetto ai fatti accertabili?
Di sicuro, il problema ¢ ben presente al poeta stesso, che ha cominciato a fornire, sin
dall'immediato dopoguerra, spiegazioni sempre piti dettagliate degli elementi taciuti
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passo di una lettera poco citata, benché edita da vari anni, indirizzata
al poeta Francesco Meriano il 18 settembre 1919: «Questi pomeriggi
in riviera [a Monterosso] sono magici ma terribili col loro nirvana
disgregante: sole sole e un mare immenso che bolle. Si diventa una
forza qualunque del cosmo».' Si potrebbe individuare qui un nu-
cleo generatore della suite di Mediterraneo; ma il Montale piu tipico
degli Ossi, che non vuole diventare «una forza qualunque del co-
smo» (implicitamente in opposizione all'Ungaretti che vuole essere
«docile fibra / dell'universo»), e che nello stesso tempo si trova nel
mainstream delle tensioni spiritualistiche continuamente revocate in
dubbio da una razionalita sui generis ma gia allora capace di affondi
umoristico-dissacranti (esplicitati, in questa prima fase, soprattutto
negli scritti privati, come il Quaderno genovese), sceglie come antidoto
esistenziale e insieme gnoseologico alla digregazione la poesia e le
arti (comprese quindi le “sorelle” musica e pittura).

Se cosi ¢, il distacco non solo dal troppo esplicito Carducci, ma an-
che dal troppo autoconsolatorio e in fondo «insopportabile» Pascoli
¢ prima di tutto di sensibilita e di ethos, e poi anche formale. Vice-
versa, rispetto a d’Annunzio il distacco € prioritariamente etico, se ¢
vero, com’e dimostrato dagli studi di Mengaldo in poi, che comun-

nei suoi testi: caso canonico ¢ quello del mottetto La speranga di pure rivederti, che
si chiude con un riferimento a «due sciacalli al guinzaglio» visti a Modena, del tutto
incomprensibile senza un paratesto esplicativo d’autore, ovvero, nella fattispecie, il
celebre articolo uscito sul « Corriere della sera» del 16 febbraio 1950. In generale, pos-
siamo dire che la poesia moderna vive della sua sempre piti egocentrica oscurita, e
tuttavia Montale ha scelto la strada di far intendere al suo lettore che una spiegazione
dei testi persino criptici ¢ possibile, ed ¢ facilitata da una loro collocazione in un con-
testo — a sua volta delineato e, nell’'ultima fase, addirittura falsificato dall’autore, ma-
gari attraverso racconti o interviste, oppure attraverso autocommenti (come quelli
ricavabili dalle lettere a Guarnieri) o note puntuali (come quella a Iride, che gia distin-
gue tra Clizia e altre protagoniste: si veda I'apparato dell'Opera in versi, ad locum). Se
cosi ¢, non si pud negare neanche I'uso di documenti epistolari che, indirettamente,
chiariscono i presupposti di alcune poesie, rivelano cioé I'«occasione-spinta» taciuta:
salvo poi mantenere ogni rilievo interpretativo in un ambito strettamente testuale. In
questa situazione pitl che mai i referenti extratestuali rappresentano quasi I'impalca-
tura ‘neutra’ che consente di sostenere i frammenti propriamente poetici: non a caso,
Montale stesso ha accettato che venissero riprodotti negli apparati dell’Opera in versi.

! Cfr. E MERIANO, Arte e vita, a cura di G. Manghetti, C.E. Meriano, V. Scheiwiller
(1982), Reprint, Roma, Edd. di storia e letteratura, 2005, p. 152. Per altri aspetti della
formazione montaliana a immediato ridosso della composizione degli Ossi nella loro
forma-libro, cfr. E. MONTALE, Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina (1923-25), a
cura di L. Barile, Milano, Scheiwiller, 1995, specie pp. 19-36.
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que una componente essenziale negli Ossi per ottenere il sublime
(sia pure d’en bas) resta quella dell’elaborazione linguistico-stilistica
dannunziana.' Ma quanto a temi ed ethos, nel loro insieme, gli Ossi
rappresentano la pit decisiva e moderna riscrittura di quel detesta-
bile capolavoro del simbolismo italiano che ¢ I’Alcyone. Capolavoro,
in primo luogo, di architettura, alla quale appunto se ne oppone
un’altra, quella degli Ossi nel 1925, che non a caso presentavano l'io
di fronte all'ineludibile constatazione dell'inutilita di ogni ‘viaggio’
esistenziale, lasciando aperto lo spiraglio solo di un’ipotetica salvez-
za per altri. Un percorso concluso solo nel 28 con I'entrata in scena
dell’alter ego Arsenio (e, in maniera refoulée, del nuovo ‘tu’, Arletta),
che, contrariamente all'io dannunziano, non agisce ma, come «giun-
co [...] che le radici / con sé trascina», si lascia trasportare, quando
finalmente si prospetta l'epifania rapidissima di «un’altra orbita».?

Semplificando, si potrebbe affermare che la prima poesia di Mon-
tale si puo leggere come ripresa della tradizione in quanto, iuxta
Montale stesso, ‘rapporto’ (con un processo quindi opposto soprat-
tutto all'uso incomparabile e assoluto che ne faceva d’Annunzio),
ossia in quanto espressione non di valori eterni ma di tensioni giunte
a un equilibrio instabile e sempre da riottenere. E si deve allora ci-
tare un passo della ‘premessa esterna’ agli Ossi, I'intervento su Stile

! Ora Mengaldo stesso sottolinea anche gli apporti pascoliani o di koiné pasco-
liano-dannunziana nella lingua di Montale: e porta a esempio di questa convivenza
due Ossi come Gloria... e Il canneto...Cfr. PV. MENGALDO, Pascoli e la poesia italiana
del Novecento, in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G.M. Gori, C.
Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 99-123. Va pero rilevato che, da un punto di
vista tematico, gli elementi dannunziani risultano ben pit decisivi nell'insieme della
prima raccolta, sia pure in negativo; e che quelli pascoliani, anche quando divente-
ranno consistenti, resteranno comungque parte di filoni intrecciati con altri modelli,
come ben indicato gia da Pietro Bonfiglioli. Che poi nei confronti di Pascoli agiscano
impulsi inconsci, magari di similarita negata, sarebbe argomento da approfondire a
parte.

? Sul rapporto di Arsenio con d’Annunzio (e Pascoli), si veda la seguente osser-
vazione di Guido Guglielmi: «La parola di Montale ¢ una parola della molteplicita,
secondo la linea inaugurata da Pascoli, una linea quindi analitica, non sintetica, non
classica. Ma gli oggetti concreti non sono assunti in un’atmosfera rarefatta, innalzati
a simboli del poetico a spese del reale. Sono oggetti, per cosi dire, pesanti. Né Mon-
tale cita qui [in Arsenio] altri poeti. Se li riprende — e ¢’¢ una memoria di D’Annunzio
e di Pascoli in questa terza strofe —, li riprende piegandoli alla propria intenzione,
sviluppandoli secondo una propria direzione di senso» (Montale, «Arsenio» e la linea
allegorico-dantesca, in Montale e il canone poetico del Novecento, a cura di M. A. Grignani
e R. Luperini, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 369-381: 375).
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e tradigione uscito sul gobettiano «Baretti» nel gennaio del 1925, al
quale tocchera I'onore di aprire Auto da fé ben quarantun anni dopo:
«Dove per tradizione non s’intenda un morto peso di schemi, di leg-
gi estrinseche e di consuetudini — ma un intimo spirito, un genio di
razza, una consonanza con gli spiriti piti costanti espressi dalla nostra
terra [certo non quelli della Triade]: allora riesce alquanto difficile
proporsene un modello esteriore, trarne un preciso insegnamento.
Non continua chi vuole la tradizione, ma chi puo, talora chi meno
lo sa»!. La tradizione viene insomma riacquisita come frutto di un
lungo lavorio svolto con il «buon costume» etico e con la consape-
volezza intellettuale che solo attraverso la costruzione di una forma
‘paradossalmente’ classica la poesia puo riuscire ancora a conservare
una valenza intimamente umanistica: quella della «bouteille d la mer»,
secondo I'immagine di Alfred de Vigny spesso ricorrente negli scritti
montaliani?.

2.

Occorre adesso sottolineare che nel recto della poesia montaliana,
peraltro ‘sostanzialmente’ distinto dal verso, esiste una separazione,
non netta come una frattura, ma comungque sensibile, che puo cor-
rispondere, sul versante che qui ci interessa, al cambiamento dalla
rilettura alla ricostruzione di una tradizione. E la fase, ancora da
comprendere in tutti i suoi snodi, nella quale si attua il passaggio dal
‘classicismo paradossale’ degli Ossi alla poesia ‘metafisica’ delle Oc-
casioni e della Bufera:? benché sia senz’altro possibile ricompattare i

! Cfr. SM2, pp. 9-14, specie 11-12.

%2 Su questo punto, molto importante una dichiarazione successiva di Montale,
contenuta in un intervento del 1940 dal titolo Parliamo dell’ermetismo: « Ma una resta,
pur nelle infinite varianti, la tendenza, che ¢ verso 'oggetto, verso I'arte investita,
incarnata nel mezzo espressivo, verso la passione diventata cosa. E si avverta che qui
non s’intende per cosa la metafora esteriore, la descrizione, ma solo la resistenza della
parola nel suo nesso sintattico, il senso obiettivo, concluso e per nulla parnassiano di
una forma sui generis, giudicabile caso per caso. Poesia antitradizionale? Anzi, della
sola tradizione per la quale I'Italia, da secoli, conta nel mondo»: SMz, p. 1533.

* Sulla distinzione fra la prima raccolta e le due successive insiste, da un punto
di vista linguistico, V. CoLETTI, L'italiano di Montale, in Genova 1896-1996: il secolo di
Montale, Atti del Convegno Internazionale 9-12 ottobre 1996, a cura della Fondazione
Mario Novaro, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 137-160, specie pp. 142-149. In genera-
le si veda MENGALDO, La tradigione del Novecento. Quarta serie, cit., specie p. 54. Per
un’interessante autodefinizione degli ideali poetici durante la fase compositiva degli
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due momenti all'insegna del ‘classicismo moderno’, ¢ innegabile che
per qualche anno Montale, come ha dichiarato piu volte, ha consi-
derato esaurito il primo momento e ha stentato a trovare una forma
che fosse convincentemente affine alla linea che da Eliot e, almeno in
parte, Valéry poteva risalire sino a Donne e agli elisabettiani.' Lo te-
stimoniano tanto i componimenti riusciti ma ancora in linea con gli
ultimi sviluppi degli Ossi, come Casa dei doganieri, quanto i tentativi
di giungere a una poesia in cui il ricordo e in genere la componente
memorialistica non si risolva in un’elencazione di micro-situazioni
come in vari testi del "31-'33.2 E qui andrebbe notato, almeno per in-
dicare una possibile pista di ricerca, che Montale, pur scegliendo vie
autonome, si trova negli anni Trenta in continuo contatto con l'er-
metismo fiorentino, dal quale poterono provenire suggestioni cultu-

Ossi, si veda il seguente passo di una lettera inviata ad Angelo Barile I'8 agosto 1924:
«I'immagine di me che verra fuori dal volume le parra forse meno coerente ma pit
vasta e complessa; e il sottoscritto ne uscira in luce piti come ‘troubadour’ che come
sofista o poeta da laboratorio. Cio mi varra gli strali dell’altra riva, caro amico: degli
amanti della materia grigia cruda e nuda, stemperata sulla carta. Dei feticisti del
‘viaggio in inferno’...» (le lettere a Barile sono edite col titolo Giorni di libeccio, a cura
di D. Astengo e G. Costa, Milano, Archinto, 2002: cfr. p. 50).

! Doveroso ricordare, benché notissime, alcune affermazioni soprattutto relative
a Eliot e alla spinta da lui data verso un cortocircuito che costringesse a rileggere
I'intera tradizione italiana: «La verita ¢ che Eliot, come Valéry prima di lui, hanno
contribuito, almeno da noi, a quella presa di contatto con l'alta tradizione europea
che da molti anni era andata perduta. Hanno richiamato i lettori italiani a una co-
noscenza meno superficiale del loro patrimonio poetico, a un senso piu intimo del
loro classicismo» (Eliot e noi, 1947, ora in SMi, 1, pp. 713-719: 717). O ancora — e varra
pure come dichiarazione di poetica: «L originalita buona, ci ha ammonito Eliot, non
¢ quella di chi non somiglia ad alcuno; € cio che resta irriducibile alle somiglianze e
ch’é da esse garantito e condizionato» (ivi, p. 718).

2 Dopo i ben noti “cartoni’ costituiti da Buffalo e Keepsake, tentativi in parte ete-
rogenei possono essere considerati Lindau (il cui inizio «La rondine vi porta», con
riferimento alla localita sul lago di Costanza indicata nel titolo, usa un espediente
simile a quello del Porto sepolto di Ungaretti, che attacca « Vi arriva il poeta...»), o
Cave d’autunno (con un'immagine finale «varchera il cielo lontano / la ciurma lumi-
nosa che ci saccheggia», vv. 7-8, che si potrebbe valutare affine al gusto ermetico-
surrealista, benché debitrice verso un testo latino del poeta barocco inglese Richard
Crashaw, tradotto da Mario Praz (ma forse anche di un'immagine di Angelo Barile,
secondo quanto ipotizza R. GigLIUCCI, Realismo metafisico e Montale, Roma, Nuova
Cultura, 2005, p. 19; nella successiva edizione di quest’opera — Roma, Editori Riuniti,
2007 — non tutte le parti precedentemente edite sono state riproposte : ne sono state
aggiunte comunque altre importanti, fra cui quelle introduttive sul rapporto Mon-
tale-Eliot).
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rali. Per esempio, ¢ noto che il finale di Nel parco di Caserta, in specie
I'immagine delle «Madri», rimanda a Goethe, il quale veniva rein-
terpretato a Firenze anche grazie all’'opera di mediazione che, con
le sue traduzioni di poeti tedeschi del primo Novecento, cominciava
a svolgere Leone Traverso (significativamente, nel componimento a
lui dedicato nel Diario del ’71 si parla del «neoterista Goethe»: A Leo-
ne Traverso, 1, V. 4). E interessante in particolare che il giovanissimo
germanista pubblichi su «Letteratura» nel 1938 una serie di poesie di
Stefan George, preludio della traduzione piti ampia uscita nel 1939:
e proprio George reinterpreta il kairds in contrapposizione al kronos
sulla scorta di Goethe. Al di 1a quindi delle gia note suggestioni che
poterono essere offerte a Montale dalla celebre affermazione goe-
thiana secondo la quale «ogni poesia ¢ poesia d’occasione», sussiste-
vano vari motivi di interesse verso la poesia dell’autore del Faust (e
anche, ricordiamolo, di Xenia): e forse non sara un caso che, in un
articolo del 1951, Montale stesso elogi perché sapeva «vedere negli
eventi quotidiani occasioni inesauribili di poesia».!

Pit in generale, com’¢ noto Montale ritorna a lavorare sulla tra-
dizione italiana soprattutto nel periodo compreso fra il 1933 e il '39-
"40, combinando letture o riletture di testi antichi (comprese le Rime
di Dante, nell’edizione che veniva approntando Contini),” e attivita

! Cfr. Lesilio terrestre di Nerval (1951), in SM1, p. 1237 (corsivo mio; alla relativa bana-
lita del sintagma fa da contrappeso il fatto che sarebbe stato piuttosto semplice trova-
re un sinonimo per evitare I'uso di un vocabolo cosi marcato per Montale). Questa
possibile valenza del termine ‘occasione’, com’¢ ovvio, non ne esclude altre che sono
state a piui riprese segnalate : d’altronde, in questa fase le riprese acquisite da Montale
si giustificano soprattutto in base delle loro potenzialita evocative, e non per una
propensione allusivo-citatoria. Quanto alle traduzioni di Leone Traverso da George,
oltre a quelle edite su «Letteratura» (11, 2 [1938], n. 6, pp. 116-8), si veda in specie
I'edizione delle Poesie uscita a Modena per Guanda nel 1939. Per inciso, ¢ sempre pitl
frequente la scoperta di tasselli che Montale sembra aver ripreso dalla cultura coeva
e da opere lette o recensite fra anni Venti o Trenta: si veda, da ultimo, L. ZAMPESE,
Una fonte solariana della «Casa dei doganieri», «Studi novecenteschi», Xxx1v, 73, 2007,
Pp- 141-168. Sui possibili rapporti fra Xenien goethiani e Satura, cfr. n. 3, p. 438.

? Montale doveva aver letto in anteprima e poi nella princeps einaudiana del "39 il
commento continiano, che fortunatamente ¢ stato conservato nel Fondo Montale
della Biblioteca Comunale di Milano (n. 2099 del Catalogo, a cura di V. Pritoni, Mila-
no, 1996). Tuttavia, raccogliendo un’indicazione di Paolo De Caro (Journey to Irma,
parte prima, Foggia, Matteo De Meo, 1999, pp. 254 ss.), € interessante notare che la
spinta a (ri)leggere quell’edizione poté venire dall'uscita della seconda riveduta, il cui
colophon porta la data «15 maggio 1946 ». In effetti, il nome di Clizia non compare ne-
gli scritti montaliani prima del 1946 avanzato (nel racconto Solitudine, cfr. n. 1, p. 435),
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traduttiva, dapprima a scopo personale, eventualmente con Irma
Brandeis, appassionata del «monsignore delle pulci» e in genere di
«sonetti eufuisti»; poi per le ben note necessita materiali. Al termine
di questa fase, nell’equilibrato riepilogo di poetica contenuto nell'In-
tervista immaginaria del “46, Montale afferma: «[...] anche nel nuo-
vo libro ho continuato la mia lotta per scavare un’altra dimensione
nel nostro pesante linguaggio polisillabico, che mi pareva rifiutarsi a
un’esperienza come la mia. Ripeto che la lotta non fu programmati-
ca. Forse mi ha assistito la mia forzata e sgradita attivita di tradutto-
re. Ho maledetto spesso la nostra lingua, ma in essa e per essa sono
giunto a riconoscermi inguaribilmente italiano: e senza rimpianto».*

Se il riappropriarsi della nostra tradizione non pu¢ ormai essere
che “di ritorno’, indiretto e, come sempre, non volontaristico, per il
secondo Montale lo scatto decisivo si attua quando la modernita del-
la tecnica del ‘correlativo oggettivo’ (o comungque la si voglia chiama-
re) si impone come unico modo per rappresentare colei che diven-
tera una donna-angelo di ascendenza stilnovistico-dantesca ma che,
soprattutto nella sequenza che va dai Mottetti a Finisterre, € ancora
collocata in un macrotesto petrarchesco-shakespeariano.? Di fatto,
sintetizzando una produzione critica ormai ricca di validi contributi
e focalizzando solo alcuni punti qui essenziali, osserverei che il pro-

nemmeno la dove poteva essere opportunamente citato, per esempio nell Intervista
immaginaria, stampata nel gennaio del 1946, dove sono menzionati vari nomi-senhal
di celebri ispiratrici, che risultano equivalenti-vicari di ‘Clizia’ (cfr. n. 2, p. 423).

! Cfr. SMz2, p. 1482. Il passo ¢ da ricollegarsi con la descrizione del processo svoltosi
negli Ossi: «All'eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo,
magari a rischio di una controeloquenza» (ivi, p. 1480); nella prima raccolta «Forse
I'antidoto classicistico, sempre vivo negli italiani, agiva in me» (ivi, p. 1481).

2 Su questo processo, cfr. ancora I'Intervista immaginaria: «[...]le poesie di Finister-
re, che rappresentano la mia esperienza, diciamo cosi, petrarchesca. Ho proiettato la
Selvaggia o la Mandetta o la Delia (la chiami come vuole [ma, significativamente,
non ancora Clizia]) dei Mottetti sullo sfondo di una guerra cosmica e terrestre, senza
scopo e senza ragione, e mi sono affidato a lei, donna o nube, angelo o procellaria»:
SM2, p. 1483. Ma sulla funzione del petrarchismo ‘metafisico’, e su tutta la bibliografia
pregressa, cfr. R. GigLIuCcI, Realismo metafisico e Montale, cit., pp. 14-15, 27-56 (nonché
151-172), dove si puntualizzano i limiti e le caratteristiche del petrarchismo montalia-
no (e si veda ora la nuova edizione del saggio, citata in n. 2, p. 421, anche in questo
caso assai modificata rispetto alla precedente, da cui si continuera a citare: si vedano
comunque, della nuova, le pp. 19 ss., nonché 11 ss. sui rapporti fra la poesia di Monta-
le e quella di Eliot riguardo ai problemi qui affrontati). Si veda inoltre N. VACANTE,
Palinsesti montaliani, Genova, Il Melangolo, 2006, specie pp. 37-49.

423



Alberto Casadei

cesso di recupero (oggi sin troppo messo in discussione) del modello
del Cangoniere per colei che sola ‘par Donna’ passa attraverso una
‘dantizzazione’ della figura femminile che sarebbe stata deputata al
rapporto d’amore: nei confronti di Clizia-Beatrice, I'atteggiamento
dell’io diventa quello della «venerazione», come confermera un te-
sto tardo quale Cligia nel 34 («<non era amore quello / era come oggi
e sempre / venerazione», vv. 8-10). Il processo, una volta compiuto
con la chiusura del ciclo di Clizia (grosso modo nel 1947), si rivela
questo: la rappresentazione dell’assenza viene mediata attraverso
I'affollamento degli eventi o degli oggetti-metonimie che, a livello
macrotestuale, diventano metafore e poi allegorie di una presenza,
sempre piu definita, peraltro, in senso ultraterreno. Col che Montale
si lascia da parte ogni residuo di lirica romantica, e giunge a far si che
la donna-Cristofora assuma su di sé quanto il suo ‘io” non ¢ in grado
di compiere o di credere: perché, come vedremo meglio, il ‘tu’” nel-
I'economia delle Occasioni (e, con vari distinguo, dell’Opera in versi)
serve soprattutto a esprimere pulsioni o condizioni esistenziali che
Iio’ non vuole o non pud manifestare direttamente.

In questo complesso sviluppo di una poesia di tradizione al se-
condo grado, Dante viene ad assumere una funzione strutturante,
come ¢ stato notato a partire da Angelo Jacomuzzi,' o meglio ancora
‘stabilizzante’, tale da fornire certezze: Dante cioé insegna che 'alle-
goria (peraltro impiegata da Montale non pervasivamente ma pun-
tualmente) non dipende dal singolo e puo fondarsi sulle certezze di
un oltremondo. Ma I'io delle Occasioni e della Bufera continua a non
credere in prima persona, e riesce a resistere e a vivere il suo tempo

! Rispetto alle osservazioni di Jacomuzzi (si veda in particolare Alcune premesse per
uno studio sul tema ‘Montale e Dante’, in Dante nella letteratura italiana del Novecento,
Roma, Bonacci, 1979, pp. 217-227), tuttavia, sono valide le indicazioni di Luigi Bla-
succi, che limita la portata allegorica dell'influsso dantesco (cfr. Gli oggetti di Monta-
le, Bologna, 11 Mulino, 2002, pp. 73-86, anche per gli aspetti della rappresentazione
‘numinosa’ di Clizia). Per il rapporto Montale-Eliot riguardo a Dante si veda T. de
RogaTis, Montale e il classicismo moderno, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 2002, pp. 95-123. Una messa a punto recente sul ruolo di Dante nelle
prime raccolte montaliane si trova in E. TATASCIORE, ‘Egekiel saw the wheel...”, «Voce
giunta con le folaghe»: frammenti di una riflessione sulla memoria, «Italianistica», Xxxv
(2006), 2, pp. 75-99, con indicazione della principale bibliografia pregressa. Ricco di
osservazioni sull’evoluzione (non sempre lineare) dell'immagine della donna-salvifi-
ca (anche in rapporto a Dante) il lavoro di C. Riccaror, Il punto su Cligia e su vecchie e
nuove fonti dalla «Bufera» a «Gli orecchini», «Nuova rivista di letteratura italiana», vir,
2004, pp. 327-382, specie 367 ss.
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delegando alla Donna l'azione di ‘guardare in alto’ — e semmai guar-
dando lei, secondo un modello esplicitamente dantesco («Beatrice
tutta nell’etterne rote / fissa con li occhi stava: ed io in lei / le luci
fissi, di la su remote»: cfr. Par. 1, vv. 64-6), palese nella Primavera hitle-
riana, per tanti aspetti conclusiva.

Andra a questo proposito notato che il gesto della Donna final-
mente nominata Clizia (e I'atto onomastico risulta, qui piti che mai,
insieme essenziale e distanziante) riprende e porta a compimento,
quasi in senso figurale, quello gia compiuto dall’amata a cominciare
da Corrispondenge, quando la «pastora senza greggi» risulta misterio-
sa nel suo atto ermeneutico: «Ti riconosco; ma non so che leggi /
oltre i voli che svariano sul passo» (vv. 15-6), ! e proseguendo, in sen-
so gia pill marcatamente metafisico (ma non ancora integralmente
religioso), con Palio: «[...] Il presente s’allontana / ed il traguardo ¢
la: fuor della selva / dei gonfaloni, su lo scampanio / del cielo irre-
frenato, oltre lo sguardo / dell'uomo — e tu lo fissi» (vv. 59-63). In altri
termini: Clizia diviene tale alla fine di un processo di cui per ora riu-
sciamo a stabilire solo imperfettamente i termini esatti, nonostante
le molte ricerche sempre pitl puntuali sulla sua figura, anche perché
la pulsione alla sublimazione e al sacrificio, in lei incarnata, tende in
molti casi a intersecarsi con quella verso I'(in)esistenza, rappresenta-
ta da Arletta — che, negli Altri versi posti a chiusura dell'intera Opera
poetica montaliana, non a caso si alternera con la prima, conqui-
stando la posizione conclusiva con Ah!.? Cio non toglie che le azio-

! A favore dellidentificazione della «pastora senza greggi» con la futura Clizia
puo valere, oltre ai riscontri offerti nel commento di Dante Isella alle Occasioni (To-
rino, Einaudi, 1996, pp. 182-185), il legame con testi cliziani come quelli qui citati, e
compreso anche, probabilmente, Eastbourne, pubblicato per la prima volta assieme a
Corrispondenge su «Letteratura», 1.1, 1937, pp. 20-31, e dedicato a un soggiorno inglese,
durante il quale il poeta scrisse, il 7 agosto 1933, una delle sue prime lettere a Irma,
in cui si fa riferimento anche al Bank Holiday, come nel componimento: cfr. Lettere a
Cligia, a cura di R. Bettarini, con la coll. di G. Manghetti e E Zabagli, Milano, Mon-
dadori, 2006, n. 3, p. 5.

% Saranno allora da rileggere senza ipoteche preventive non solo un testo ‘dupli-
ce’ come Il balcone, ma anche componimenti nei quali la presenza femminile risulta
inquietante, come Il ritorno o Serenata indiana. Sull’intera parabola di Clizia, nono-
stante gli inevitabili aggiornamenti da apportare in base alle scoperte documentarie
e interpretative degli ultimi anni, si vedano: F. De Rosa, Riapparigioni di Cligia, in
La virtu del nome, Quinto quaderno di filologia..., Un. di Verona, 1996, pp. 103-147; L.
SurpicH, Cligia dal ’34 al 40, ora in Le idee ¢ la poesia. Montale e Caproni, Genova, 11
melangolo, 1998, pp. 35-87. Fra i lavori piti recenti, anche per la bibliografia pregressa,
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ni definitive della Clizia ‘solare’ risultino scandite da alcune poesie
particolarmente dense, nelle quali le funzioni tipiche di ‘mediatrice’
(annunziatrice, messaggera, trasmigratrice...) servono a superare
la fase di oscuramento dell’humanitas, rappresentata da una guerra
(per Montale storica e insieme meta-storica) che ha, innanzitutto,
cancellato ogni punto di riferimento a quell’eternita-nel-tempo, indi-
cata in primis dalla tradizione e dall’arte.

Proviamo a questo punto a riesaminare, fra i testi che nella loro se-
quenza configurano, ellitticamente, un percorso romanzesco-petrar-
chesco, quelli con ogni probabilita decisivi, al cui centro sta sempre
I'io in rapporto con un tu che infine diventera Clizia-Beatrice, al di la
delle diverse ascendenze biografiche identificabili. Perché la biogra-
fia che davvero ci interessa ¢ quella dell’io-testuale, completo solo se
in contatto con un ‘tu’, con le figure che lo costringono a confron-
tarsi con una realta altrimenti inattingibile.! Concentrandoci in par-

sono da vedersi, oltre al contributo di C. RiccaRrbi citato alla n. 1, p. 424, gli articoli
di T. pE ROGATIs, «Personae separatae» di E. Montale, in «Per leggere», 1v, 2004, 7, pp.
53-89, e di A. AMATO, «Il balcone» di E. Montale, ivi, v1, 10, 2006, pp. 67-88. Quanto
all'organizzazione degli Altri versi, con la parte finale dedicata quasi interamente a
Clizia e ad Arletta-Annetta, significativo quanto scrive Montale a Rosanna Bettarini
il 31 marzo 1980: «Grazie dell'Indice [degli Altri versi]. Ne vien fuori qualcosa che
¢ a mezza strada tra un commento ai libri precedenti e un libro nuovo. Quanto ai
titoli gia usati accetto tutte le possibili modifiche e invenzioni. Inter nos un possibile
biografo si troverebbe imbarazzato, ma per colpa mia. La Visita [scil. con riferimento
alla poesia Una visita] avvenne anni prima dell'incontro con Clizia (a questa sono de-
dicate le Occasioni in prima edizione). Poi C. come angelus novus non sparira piti»:
cft. R. BETTARINTI, Retroscena montaliano di «Altri versi», in «Studi di filologia italiana»,
LXIII, 2005, Pp. 333-395, specie 394-395, dove fra I'altro la curatrice aggiunge che in Altri
versi 11 «il ‘libretto’ di Clizia, con decisione concordata e non senza molti ripensamen-
ti, precede quello della Capinera», che appunto si chiude con Ah! (peraltro del 1976),
ed esattamente con un ben montaliano «Mah? ».

! Cfr. ancora I'Intervista immaginaria: «Mi pareva di vivere sotto a una campana
di vetro [...] Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. L'espres-
sione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la
fine dell'inganno del mondo come rappresentazione. Ma questo era un limite irrag-
giungibile»: SMz, p. 1480. In generale, allargando le osservazioni precedenti si puo
notare che il trittico Ossi-Occasioni-Bufera comincia (cfr. In limine) e si chiude (cfr. le
Conclusioni provvisorie) con la rinuncia dell'io a vivere direttamente quanto puo essere
vissuto per interposta persona, per esempio la speranza e la fede, delegate ai ‘tu” at-
tivi (da quello corrispondente a Paola Nicoli negli Ossi sino a Clizia e Volpe), oppure
la vita-morte, la tanto agognata ‘inesistenza’ che trova in Arletta-Annetta una sorta
di sperimentatrice. A ognuna di queste pulsioni o piti semplicemente componenti
della psiche dell'io viene a corrispondere una gamma di immagini che assurgono
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ticolare sul mito ‘finale’ di Clizia (cartina di tornasole per compren-
dere i modi della ‘ricostruzione di una tradizione”), ossia quello della
Beatrice che guida sino a un (im)possibile contatto con I'oltretempo,
dobbiamo rilevare che esso nasce dall’abbozzo di un romanzo pe-
trarchesco, in cui 'invadenza dell’esterno contribuisce a disperdere
una potenziale storia d’amore, presto privata di ogni componente
erotica. In altri termini, la ‘costruzione’ del mito risente della storia,
e in questo si coglie la piti rilevante intersezione tral’essenza ‘debole’
di una poesia nata dal riconoscimento postsimbolistico dell'impossi-
bilita dell’assoluto (dal che il suo continuo pescare dalla “prosa’), e
la spinta drammatica, di ascendenza baudelairiana, a rendere imma-
gine appunto assoluta ogni singola epifania del divino nell'umano.

In questo campo di feconde tensioni nascono le geniali sovrappo-
sizioni di antico e moderno, di perenne e transitorio: ecco 'ancora
innominata donna, angelo si, che pero ha «le penne lacerate dai ci-
cloni»; oppure ecco gli occhi che scrutano il destino e I'eterno, ma
sono, in una civilta delle macchine, «d’acciaio» (da Minerva o Sfinge,
pit che da angelo), come si legge in Nuove stange. Proprio la breve
allegoria finale di Nuove stange, testo capitale dell’'intera opera mon-
taliana e non a caso oggetto di tanti interventi critici, a cominciare
da quello di Luigi Blasucci, puo rivelarci la condizione che ha reso
imprescindibile il riappropriamento montaliano della tradizione: ¢
nella grande prova della Guerra, prima imminente e poi effettiva,
che tutte le domande dell’io arrivano al dunque (emblematici i versi:
«Il mio dubbio d'un tempo[...] / Ora so cio che vuoi»: Nuove stange,
vv. 17 e 25). Ed ¢ a partire da questo status che la donna comincia a
diventare figura salvifica, figlia di una cultura che, nel mito umani-
stico, aveva costruito una possibile interpretazione ‘esemplare’ delle
biografie e in generale della storia. L'io che aveva manifestato i suoi
dubbi e le sue negazioni ¢ chiamato a conoscere con certezza, sulle
orme della donna («so cio che vuoi»): e in primo luogo a vedere gli
effetti di una bufera che sta arrivando.

Seguiamo allora alcune tracce che legano non solo, com’¢ gia sta-
to notato, Nuove stange e La primavera hitleriana, ma anche altri testi
che risultano fondamentali nello spostamento dal petrarchismo di-

a emblemi di una diffrazione: la Donna unica, frutto, come & ben noto, di una ten-
denza all’idealizzazione, s’intride continuamente di donne diverse, ovvero di altre
componenti dell'io che perd I'io non osa manifestare in prima persona.
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sgregato al dantismo addensante. Lo spunto tematico della ‘bufe-
ra’ ci ricorda che, prima di Nuove stange ma dopo i Mottetti, la serie
dell'impossibile amore, Montale ha collocato nella compagine delle
Occasioni i Tempi di Bellosguardo.* 11 trittico si fonda su un ipotesto,
quello della Gragie, fruito alla maniera di Montale, senza citazioni
esibite ma al massimo con qualche microriferimento. Direi che in
particolare ¢ concettualmente rilevante il ricordo della parte iniziale
dell’Inno secondo:

[...] qui Galileo sedeva a spiar I'astro
della loro regina; e il disviava

col notturno rumor I'acqua remota,
che sotto a’ pioppi delle rive d’Arno
furtiva e argentea gli volava al guardo.
Qui a lui I'alba, la luna e il sol mostrava,
gareggiando di tinte, or le severe

nubi su la cerulea alpe sedenti,

or il piano che fugge alle tirrene
Nereidi, immensa di citta e di selve
scena e di templi e d’arator beati,

or cento colli, onde Appennin corona
d’ulivi e d’antri e di marmoree ville
I'elegante citta, dove con Flora

le Grazie han serti e amabile idioma.?

! Inseriti solo al termine della preparazione della raccolta: cfr. la lettera a Einaudi
del 13 giugno 1939 (in Il carteggio Einaudi-Montale per le « Occasioni» (1938-1939), a cura
di C. Sacchi, Torino, Einaudi, 1988, p. 16). Si noti che Montale, nel carteggio con Ei-
naudi, si riferisce alle prime due raccolte chiamandole a piu riprese ‘canzonieri’ (cfr.
ed. cit., soprattutto pp. 11 € 21).

% Le Gragie, Inno 11, i, vv. 12-26. Si noti la presenza in Tempi di Bellosguardo, al dila di
vari elementi piti generici (come il «marmo» di T.B., 1, v. 8), del «pioppo / del Ca-
nada» (ivi, vv. 4-5), immagine che riguarderebbe, nominalmente, la stessa pianta in-
dicata nelle Gragie, perd qui menzionata come specie precisa (‘populus canadensis’),
oltretutto legata agli spazi nordamericani che diventeranno tipici delle riapparizioni
di Clizia. Per i rimandi a testi montaliani successivi, fondamentale ¢ poi la prima
occorrenza dell’albero nobile della magnolia, qui rappresentato in uno stato di pro-
strazione («Derelitte sul poggio / fronde della magnolia...». T.B., 11, vv. 1-2), ribadito
implicitamente nel componimento eponimo della Bufera («La bufera che sgronda
sulle foglie / dure della magnolia...», vv. 1-2), ma superato almeno sul versante la-
rico” nella successiva L’arca («e li protegge in fondo la magnolia / se un soffio ve la
getta», vv. 18-9), di contro appunto a un’ulteriore «tempesta». Poi, a conclusione
del percorso cliziano e del tempo dell’emergenza, «I’'ombra della magnolia» andra
a restringersi (cfr. Nel parco, vv. 1-2), mentre la pianta, questa volta di un’altra specie
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Al dila dei contatti linguistici, ¢ importante che sullo sfondo del poe-
metto montaliano si collochi, benché visibile solo in controluce, la Fi-
renze umanistica, gia ripresa e eternata in una visione neoclassica da
un poeta dotato di un ‘superiore dilettantismo’.' Ma, nel 1939, su que-
staimmagine siinnesta, e profondamente, il sentimento di una ‘preca-
rieta’, adesso storica e insieme letteraria. L'esigenza di una tradizione
‘nuova’ vaa coincidere conlaricerca di puntisaldi controla distruzione
imminente dovuta alla guerra. Questa mossa, prima esistenziale e poi
poetica, si attua quando emerge un modello di poesia non lirica, appli-
cabile appunto anche alla rilettura sapienziale della storia (e, in essa,
degli eventi ‘personali’). E, in questo caso, il modello che fa attribuire
un senso nuovo alla tradizione ¢ forse quello dell’Eliot dei Quartetti.

L'impronta eliotiana sembra infatti evidente nei Tempi non tanto,
ancora una volta, per le microriprese, quanto per la funzione di for-
ma generativa di un discorso poetico non incentrato, come di con-
sueto, su un io ipoteticamente autobiografico, bensi su una voce im-
personale-universale che adotta tonalita di tipo gnomico. Intanto, &
plausibilissimo che Montale conoscesse il primo dei Quattro quartetti,
Burnt Norton, edito nel 1935 e poi compreso, a chiudere la raccolta,
nei Poems 1909-1935 editi nel "36. Montale stesso lo ricorda (ma con un
errore — involontario? — di date) nel fondamentale articolo Eliot e noi
del "47: «sfogliamo il non pingue volume delle sue poesie complete
del 39 [ma in realta "36], quello che giunge fino a Burnt Norton inclu-
sa» (SMi, 1, p. 715): e proprio alcuni versi del primo Quartetto sono
citati in chiusura: «Quick, said the bird, find them find them, / round
the corner... [...] Other echoes / (Will) inhabit the garden...» (cfr. Burnt
Norton, 1, vv. 19-21). Ma i contatti non si fermano qui. Il quartetto
eliotiano suggeriva innanzitutto una successione di ‘tempi’ diversi,
propriamente in senso musicale, e con quel termine ben presto i cri-

precisa (la magnolia «giapponese »), perdera le sue prerogative assieme a Clizia nella
conclusiva L'ombra della magnolia. ..

! Cfr. Stile e tradigione, in SMz, p. 12. Sulla funzione di Foscolo nel sistema poetico
montaliano sono sempre fondamentali le pagine di G. LoNaRDI, Il Vecchio ¢ il Giova-
ne, Bologna, Zanichelli, 1980, specie pp. 73-100, ma anche 121-143 (per i rapporti con i
poeti ‘metafisici” e con quelli neoclassicisti) e 215. Si ricordi poi un’esplicita dichiara-
zione autobiografica: «Firenze per me ¢ stata la terraferma della cultura, delle idee,
della tradizione » (intervista del 1976, citata in G. MARCENARO, E. Montale, Milano, B.
Mondadori, 1999, p. 34).
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tici hanno cominciato a definire le parti del componimento. Il termi-
ne corrisponde a una distinzione metrica, fra adagi e andanti e presto,
come mostra chiaramente I’alternanza fra 1 (lento), inizio del 11 (velo-
ce) e sua fine (lento), che corrisponde quasi esattamente a quella dei
Tempi (simili ma non identiche sono le realizzazioni del medesimo
schema per es. nell’Elegia di Pico Farnese o nelle Notigie dall’Amiata).
Ancor piu nel dettaglio, nella riflessione sul tempo, che accomuna,
in prima istanza, il testo eliotiano e quello montaliano, alcuni tasselli
sembrano sovrapporsi: penso all'immagine della «fugace altalena tra
vita / che passa e vita che sta» (T.B., 11, vv. 22-3), di sapore gnomico-
sapienziale come tante di Burnt Norton, dove troviamo anche «a whi-
te light still and moving» (B.N., 11, V. 27); e poco oltre, nel finale del i1
movimento dei Tempi e del 111 di Burnt Norton, si innesca la metafori-
ca ‘discesa’ che costituisce il correlativo di una riflessione sul valore
delle azioni umane («E scende la cuna [...] E il gesto rimane [...]»;
cfr. «Descend lower [...] Inoperancy of the world of spirit [...]»).!

In ogni caso, questo modello di poesia sapienziale consente a
Montale di riflettere sul rapporto storia-tradizione senza inserire una
valutazione soggettiva, ma facendo comprendere che si sta ormai
realizzando I'immissione del tempo nella tradizione “assoluta’: in al-
tre parole, ¢ emersa la consapevolezza che la «precarieta [...] entra
in quel luogo [Bellosguardo] umanistico e quasi fisso a un’eterna per-
fezione»,? come per via poetica ‘dimostra’ 'immagine delle bibliche
«locuste» che «arrancano piovute / sui libri dalle pergole» (T.B., 11,

! Si puo ancora osservare che I'attacco di tipico gnomico-sapienziale, tipico dei
Quartetti (in Burnt Norton: « Time present and time past / are both perhaps present
in time future...»), ricorrera varie volte nell'Opera in versi, come in «I grandi fiumi
sono l'immagine del tempo, / crudele e impersonale...» di L’Arno a Rovegzano in
Satura, o «Non sempre o quasi mai la nostra identita personale coincide / col tempo
misurabile dagli strumenti che abbiamo» dei Miraggi nel Quaderno di quattro anni, su
cui tornero pitl avanti. Si tratta di una modalita diversa rispetto alla poesia ‘filosofica’,
verso la quale Montale nutri sempre sospetti: «No, non penso a una poesia filosofica,
che diffonda idee. Chi ci pensa piu? Il bisogno di un poeta ¢ la ricerca di una verita
puntuale, non di una verita generale. Una verita del poeta-soggetto che non rinneghi
quella dell'uomo-soggetto empirico» (Intervista immaginaria, cit., in SMz, p. 1479). Per
una puntualizzazione dei riferimenti eliotiani nella poesia di Montale, con riferimen-
ti a Burnt Norton, si veda R. LEPORATTI, Intorno ai mottetti 1v-vi di Montale, in Per Do-
menico De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci, S. Giusti,
N. Tonelli, Firenze, Le Lettere, 2000, specie pp. 215-224; e cfr. anche n. 2, p. 421.

2 Cosi si legge in una nota autoesegetica inviata a Silvio Guarnieri, ora in SMz, p.
1513.
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vv. 18-9). Perché, come insegna I'intero movimento finale dei Tempi,
la bufera ¢ gia arrivata in assenza della Donna (qui infatti ‘non’ pre-
sente), e non ¢ ancora finita, tanto che il poemetto si chiude con un
allusivo-profetico: «E domani...».

Dall'immagine della bufera riparte il percorso poetico montaliano,
che prosegue, prima, con il microcanzoniere di Finisterre (1943 € 1945),
nel fitto della guerra; poi, con la raccolta definitiva del 1956, in un
tempo apparentemente lontano. Tale percorso, romanzesco 0 meno
che sia, di fatto riconduce con le sue tappe decisive (le poesie delle
Silvae) al periodo in cui il sentimento della precarieta ¢ penetrato
dalla vita dell'io nella cultura umanistica. Ma gia nel componimento
eponimo della terza raccolta, il «lampo» della bufera ha fissato ogni
oggetto (compresi i «mogani» e i «libri rilegati» del «nido notturno»
di Clizia) in un’«eternita d’istante» che porta in sé anche la «distru-
zione», poi esemplificata con le metafore di un ballo infernale («e
poi lo schianto rude...»). Tutto cio, quanto a intensita drammatica,
¢ paragonabile all’addio di Clizia («Come quando... / mi salutasti
per entrar nel buio»), a sottolineare preliminarmente l'intersezione
forte di storia pubblica e storia privata, ri-vissuta rispetto al primo dei
Mottetti, inizio del ciclo cliziano.

La donna campeggera alla fine di questo tragitto, ormai come Cli-
zia-Cristofora-Beatrice, nella seconda parte della Primavera hitleriana
(non a caso datata nell’indice 1939-46), ! in cui il ruolo di salvatrice del

! La datazione ¢ tanto piu decisiva se si tiene conto di un dubbio di Montale,
espresso in una lettera a Neri Pozza del maggio 1956 (dalla quale fra I'altro si rica-
va che il titolo «La bufera e altro» fu definitivamente deciso dal poeta solo in quel
periodo): «Puoi controllare [chiede Montale a Pozza] se la visita ufficiale di Hitler
a Firenze avvenne nella primavera del *43? » (in N. Pozza, Saranno idee d’arte e di
poesia. Carteggi con Buggati, Gadda, Montale e Parise, a cura di P. Di Palmo, Vicenza,
Neri Pozza Editore, 2006, p. 216; secondo I'ordine dato dal curatore, la lettera sa-
rebbe successiva al 22 maggio, ma ¢ invece probabile che sia antecedente, all'incirca
della meta del mese, e riguardi un'integrazione alle prime bozze). Il notevole erro-
re sembra distaccare la Primavera dal contesto pre-bellico, ma in realta corrisponde
forse a un’idea implicita nel testo, e cio¢ che, dopo un momento di afflizione ormai
completa, si doveva avvicinare il momento della rinascita, che nel 1943 poteva essere
sentito come ben pill prossimo, specie a posteriori. In quest’ottica, ancora una volta
si conferma che i dati esterni servono solo parzialmente a collocare e interpretare i
testi montaliani, e si deve di volta in volta valutarli in rapporto alle loro implicazioni:
in questo caso, la logica testuale porta ad accostare 'evento ‘terribile’ (fissato nella
memoria del poeta, indipendentemente dalle date) e quello ‘salvifico’, facendo riful-
gere il nuovo e decisivo ruolo di Clizia.
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poeta e di «tutti» ¢ a lei definitivamente assegnato. Assegnato pero
nell’ambito di una lunga “visione’ che, partendo da un evento reale,
la visita di Hitler e Mussolini a Firenze nel maggio del 1938 (ma cfr. n.
1, p. 431) evocata allusivamente in Nuove stange, crea una sequenza in
cui, sul modello degli ultimi canti del Purgatorio e del biblico Libro di
Ezechiele’, la storia avvenuta si deforma sino a diventare un possibile
presente e un ipotetico futuro:

Forse le sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda [ripreso da Nuove stange, 13], si confondono gia
col suono che slegato dal cielo, scende, vince —

col respiro di un’alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud... (vv. 37-43).

E si noti che la descrizione ‘realistica’ comprendeva, oltre ai nume-
rosi gia notati, alcuni elementi intertestuali che rimandano ai Tempi
di Bellosguardo, in primo luogo il tema del freddo-gelo:* tema signi-
ficativamente assunto a paradigma dell’intera situazione storica ed
esistenziale negli anni Trenta, secondo quanto ci fa capire la citazio-
ne dal v sonetto shakespeariano («Sap check’d with frost, and lusty

! I precisi riferimenti alla tradizione ebraica in questo componimento («gli angeli
di Tobia, i sette, la semina dell’avvenire»: PH., vv. 26-7), sono da mettersi in corri-
spondenza almeno con ‘Egekiel saw the Wheel’, spiritual che riprende immagini del
profeta Ezechiele, il quale nei primi capitoli del suo libro, dichiara di aver visto quat-
tro cherubini con ruote chiamate «turbine» (per un’ampia serie di possibili riscontri
gnostici, cfr. P. De CaRro, Journey to Irma, cit., specie pp. 192 ss.). Per i rapporti della
Primavera con Nuove stange si veda Blasucci, Gli oggetti..., cit., pp. 162 ss., e anche E
CROCE, «La primavera hitleriana» e altri saggi su Montale, Genova, Marietti, 1997, pp.
76 ss. Sull’'aspetto ‘visionario’ di Dante, cfr. la gia citata Esposigione sopra Dante: «Il
nostro mondo non conosce pill visioni ma il mondo di Dante ¢ ancora quello di un
visionario. Dante crea gli oggetti nominandoli e le sue sintesi sono fulminee. Di qui il
suo particolare classicismo, legato a una filosofia creazionista e finalista. Dal pertugio
del sensibile, dall’esaltazione delle forme Dante evade cosi dalle strette del pensiero
scolastico [...] Non di questo, comunque, parla Eliot: bensi del pensiero religioso o
meglio della fede che I'allegoria sottintende » (SMi, 11, p. 2685).

? Cfr. T.B., 11, vV. 45 e PH., vv. 47, coincidenza gia segnalata da Isella nel suo com-
mento alle Occasioni (cit., p. 133); da integrarsi, per il contesto, con altri tasselli, come
la «rena», nominata in T.B., 1, V. 5, e i «renai» di PH., v. 7; 0 ancora I'immagine delle
«acque composte sotto padiglioni / e non piti irose a ritentar fondali / di pomice»,
in T.B., 111, vv. 13-5, che viene ripresa e modificata in «I’acqua séguita a rodere / le
sponde» di PH., vv. 18-9.
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leaves quite gone / Beauty o’ersnow’d and bareness every where»,
ovvero, nella traduzione di Alessandro Serpieri, «linfa fermata dal
gelo e forti foglie perdute, / bellezza sommersa da neve e nudita
ovunque» — ancora una citazione usata in senso “universalizzante”).

La consacrazione di Clizia a nuova Beatrice (dopo essere stata,
transitoriamente, «Iri del Canaan» in Iride, 11, v. 10) avviene qui, in un
contesto infernale e poi purgatoriale, e solo a lei ¢ riservato il destino
di «abbacinarsi nell’Altro». Solo a lei, in quanto Donna nelle poesie
che formano il nucleo essenziale del canzoniere montaliano: non in
quanto Irma Brandeis perché, in base alle notizie in nostro possesso
sulle sue vicende biografiche, I'8 e il 9 maggio del 38, giorni dell'in-
contro fiorentino tra i dittatori, Irma era nelle sue Americhe, assai
incerta sul futuro del rapporto con Arsenio. Il mito di Clizia si forma
quando le vicende biografiche si sono compiute, ma per Montale
resta da costruire, dentro quello che poteva essere un canzoniere
d’amore, un omaggio pit duraturo, un’apoteosi che completa dan-
tescamente un lungo, terreno addio.

Insomma, seguendo 'intreccio fra lavoro ‘della’ e lavoro ‘sulla’ tra-
dizione puo essere riletto il nucleo fondamentale della poesia monta-
liana nella fase delle Occasioni e della Bufera. Il distacco effettivo dalla
donna, descritto sin dal primo mottetto (ancor piu significativo, quan-
to a tipologia del riuso dei dati autobiografici, se pensato in prima
istanza per Maria Rosa Solari e non per Irma), ', segnala ‘in avvio’ I'as-
senza dell’oggetto d’amore, al cui posto si collochera la Donna-Sfin-
ge-Minerva, che appare gia in Nuove stange lontana da ogni possibile
tangibilita erotica: baluardo contro le potenze del male non attraverso
I'amore bensi attraverso il comando. Sul versante dell’io, la constata-
zione che la precarieta ¢ il tratto essenziale del vivere moderno, per-
sino nello stato, supposto come assoluto, della tradizione umanistica,
conduce, a partire da Tempi di Bellosguardo e dal componimento epo-
nimo della Bufera, alla progressiva rivelazione di una storia in cui «pitt
nessuno ¢ incolpevole». E a questo punto, nella revisione implicita
della propria storia e insieme della storia ‘generale’, che le parabole
dell’io e della Donna devono tornare a incrociarsi, e definitivamente:

! Sulla figura di Maria Rosa Solari e sulla sua presenza in testi montaliani cfr. E
CONTORBIA, Una Donna Velata tra Lucia e Irma, in Lucia Rodocanachi, a cura di E C.,
Firenze, Societa editrice fiorentina, 2006, pp. 101-128, e P. DE CaRro, Invengioni di ricor-
di, Foggia, Edd. Centro grafico francescano, 2007, specie pp. 189-244.
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se cosinon fosse, se non esistesse salvezza, tutto sarebbe stato per nulla
e davvero le ‘fronde dei vivi’ sarebbero rimaste derelitte per sempre.

Ma le parabole si intrecciano, e dal punto pit basso di quella dell’io
parte, nell'ultima strofa della Primavera hitleriana, ’altra parabola che
conduce alla climax della mitizzazione di Clizia e della sua «sorte»:
lei non amante terrena, votata al «guardare in alto» fino a distruggere
nell’Altro il «cieco sole» che sostituisce, «per tutti», I'amore che po-
teva essere riservato a uno solo. Nella compagine dell’Opera in versi,
il sacrificio di sé per ottenere una certezza di fatto si compie attraver-
so la donna-sostituta. Dopodiché, se si esclude la chiusura del ciclo
propriamente cliziano (con 'aiuto a placare lo spirito paterno in Voce
giunta con le folaghe e con i ‘rendiconti’ di L'ombra della magnolia...
e, in forma diversa, dell’Anguilla), e se si esclude la parentesi della
donna sostitutiva, secondo un modulo ancora dantesco,® € I'io che
ridiventa protagonista, senza sublimazioni.

3.

Il percorso poetico di questo nuovo io comincia effettivamente nel
1971 con Satura. Ma le premesse sono ben antecedenti, e risalgono
soprattutto al comportamento di Montale che, tra il 1944 e il 46, per-
segue un impegno etico-civile senza ipoteche politico-confessionali.
A quegli ideali fatti di ‘decenza’ e di ‘indipendenza intellettuale’, su
cui si € gia a lungo riflettuto,? il Montale “vecchio’, che comincia la

! Sivedano le risposte fornite ad Annalisa Cima nel volume da lei curato assieme
a Cesare Segre: «Clizia e la Volpe sono messe in contrasto, una salvifica, come si
direbbe adesso, I'altra terrena... dantesche, dantesche » (cfr. E. Montale, n. ed. Mila-
no, Bompiani, 1996, p. 182). E gia la lettera a Silvio Guarnieri del 29 novembre 1965:
«Qui [nei Madrigali privati] appare 1'Antibeatrice come nella Vita Nuova» (ora in
SMz, p. 1519). In generale, anche in rapporto a considerazioni precedenti, si veda poi
la lettera del 12 febbraio 1966 al medesimo Guarnieri: «La mia poesia non ¢ vera,
non ¢ vissuta, non ¢ autobiografica; non serve a nulla identificare questa o quel-
la donna perché nelle mie cose il tu ¢ istituzionale [evidente I'anticipazione della
poesia liminare di Satura]. Comunque autorizzo a veder Clizia nelle Nuove stanze,
in Iride, nella Primavera hitleriana e in altre dov’essa ¢ nominata. In tutte le altre
poesie (eccettuate due o tre degli Ossi: In limine, Casa sul mare, Crisalide, dove
appare una figura reale che non ¢ Clizia) non c’e niente di identificabile. Si tratta di
esperienze che vengono da tutte le parti della mia vita e spesso sono inventate » (ora
in SMz, p. 1520). Cfr. anche n. 2, p. 425.

% Sulle posizioni politiche di Montale si veda innanzitutto, anche per una sintesi
della bibliografia relativa, R. LuPErINI, Montale o l'identitd negata, Napoli, Liguori,
1984, ma pure F. CROCE, «La primavera hitleriananr..., cit., specie pp. 102 ss. Piu di re-
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sua opera di auto-presentazione come scrittore nuovo con Auto da fé
(1966), si rifa esplicitamente. Qui ci interessa ripercorrere brevemen-
te alcune tappe, per poter calibrare alla fine il rapporto con la tradi-
zione “‘umanistica’, cosi come si configura nell’'insieme dell’Opera in
versi intesa come libro unico a due facce.

Intanto, gia in data molto alta alcune movenze proprie della lirica
montaliana si colgono pure, e non senza qualche stupore, in prose
apparentemente assegnate alla mera fruizione quotidiana, come Au-
gurio (19-20 settembre 1944): «In noi e per noi si realigza cosi una divi-
nitd, terrestre dapprima e poi forse celeste e incomprensibile ai nostri sensi,
che senza di noi non potrebbe formarsi e riconoscersi». E Montale
prosegue con un programma che pare riguardarlo da vicino: «Dir di
no, semplicemente [ricordando che il tradimento degli intellettuali
rese possibile il Fascismo]. Bisogna che un fatto simile non possa ri-
petersi, in Italia. Bisogna che gl'intellettuali italiani, fin che ogni pe-
ricolo non sia sventato, non si dipartano pit da un’intransigenza che
noi vorremmo addirittura manichea nel campo dei valori morali, e
da una posizione che nel campo dell’arte augureremmo realistica nel
metodo e nelle forme, ma di significato essengiale e persino esistengiale
nel senso ultimo o nel soprasenso».’

A cio si lega un’analisi della condizione storico-letteraria perfet-
tamente compatibile con quella sopra enunciata: «Bisogna che chi
ha sofferto parli ed esprima per sé e per tutti il dramma e la volonta
di rinascita del nostro tempo. Solo allora la letteratura italiana — 0ggi
viva solo a guizgi e a barlumi, in quanto reagisce al nostro tempo e non
in quanto lo interpreta direttamente — solo allora la nostra narrativa,
la nostra poesia, la nostra prosa d’arte, ritroveranno in Italia e fuori
il consenso che pur meritano [...]. E Paese umano, piu che umanistico, é
rimasta Ultalia dopo tante prove».?

cente, considerazioni affini e complementari a quelle che verranno qui espresse si
trovano in C. SCARPATI, Da «Finisterre» alle «Silvae», in Invengione e scrittura. Saggi di
letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 289-311.

! Cfr. SMz, pp. 66-7 (corsivi miei). Per altri contatti impliciti con la rielaborazione
poetica del rapporto con Irma, si noti la menzione di Clizia come possibile destinata-
ria di una Lettre d ’Amagone (citata in apertura della prosa Solitudine, risalente al 28-29
dicembre 1946, e riedita in Auto da fé: cfr. SMz, p. 83), secondo il modello di un autore
caro al giovane Montale come Remy de Gourmont, opportunamente rievocato da P.
Dk Caro in Cligia politica, Foggia, Renzulli, 2001, pp. 106 ss.

2 Cfr. Il fascismo e la letteratura, 7 aprile 1945: SMz, p. 21 (corsivi miei).
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Nel ‘secondo tempo’ di Auto da fé, quello che inizia coni «raglianti»
anni Cinquanta, emerge invece la fine di ogni ricerca sulla tradizione
letteraria (e in genere artistica), cosi come di ogni fermento della tra-
dizione stessa. Ecco cosa si legge in N¢ in Dio né in Marx (1956): «Im-
maginate la posizione di un uomo che si sia affacciato alla vita della
letteratura e dell’arte appena trenta o quaranta anni fa. [...] L'Italia
pareva imprigionata in una cultura sua, difesa da compartimenti sta-
gni[...]. E in arte, chissa poi perché, la nostra tradizione era indicata
come anti-intellettuale [...]. Avvenute le prime rotture, tornate in
evidenza le ragioni vitali del presunto intellettualismo, i custodi della
(recente) tradizione furono obbligati a laboriosi processi di revisione
interna. Ma pit conto il fatto che le rotture avvenissero da parte di
scrittori e di artisti, e che I’aria della nostra letteratura — tra il 1910 e
il 1940 — tornasse ad essere, dopo lunghissimi anni, un’aria europea.
/'] Oggi questo processo sembra da noi interrotto e coloro che hanno parte-
cipato sono spesso indicati come superstiti esemplari della specie dell’arcade
tradigionale, del parruccone».’

La «totale industrializzazione della cultura e delle arti, che ¢ il fat-
to nuovo del nostro tempo» viene ormai considerata dal poeta come
un carattere evidente sin dall’inizio del Novecento.? Contro di essa,
Montale tenta una difesa, accettando forme artistiche che un tempo
avrebbe considerato poco affini, come quelle del cosiddetto ‘deca-
dentismo’ (ma occorrerebbe un’esegesi puntuale della gamma di si-
gnificati attribuiti a questo termine da Montale). Inoltre, nell’ambito
dei viaggi culturali raccontati in Fuori di casa (1969) si coglie spesso
la ricerca di elementi nazionali o transnazionali che consentano di
radicare le arti in un preciso ambiente, come in Francia, > oppure che
usino le proprie armi di tradizione etico-letteraria «per distinguersi
dalla massa amorfa», come avviene in Inghilterra grazie all'umori-

! Cfr. SM2, pp. 63-64 (corsivo mio). E gia in precedenza, nelle Confessioni di scrittori
(Interviste con se stessi) del 1951: «In Italia la poesia lirica ¢ rimasta classica. Non eli-
mina, ciog¢, il controllo della ragione ma cerca di superarlo sconfinando su un altro
piano, che ¢ appunto quello dell'intuizione alogica della lirica [...]. Da noi la poesia
sfiora I'incomprensibile restando tuttavia comprensibile [ ... L'Italia ha avuto] poeti in
cui il meglio del simbolismo francese (che fu in poesia cio che in pittura fu I'impres-
sionismo) si innesta in forme italiane assai originalmente. Bisogha pero aggiungere che
la recente poesia italiana é minacciata d’esaurimento. Ed é propriamente il suo lato classico
che sembra in pericolo» (cfr. SM2, 1594-5, corsivo mio).

2 Cfr. Oggi e domani, 14 marzo 1962: SMz, p. 211.

? Cfr. PR, p. 348 (art. Cucina e pittura, CS, 26 marzo 1953).
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smo.! Soprattutto, si distinguono luoghi, per esempio St. Moritz e
I"Engadina di inizio Novecento, che, per molti, sono stati «soprattut-
to un fatto spirituale».?

Tale ricerca di una tradizione perduta, per certi aspetti analoga al
Mito asburgico — nato, secondo un celebre saggio di Claudio Ma-
gris apprezzato da Montale, quando i suoi presupposti erano ormai
scomparsi —, diventa un filone poetico tipico del Vecchio, il quale,
dopo le celebrazioni per i settant’anni, la nomina a senatore e infine
I’assegnazione del Nobel, si trova a essere (e per certi aspetti vuo-
le essere, nonostante le tante assicurazioni in senso contrario) un
nuovo e sui generis ‘scrittore italiano’, ossia interprete ‘anche’ della
nostra condizione socio-politico-culturale (magari letta in contrap-
posizione a qualche altro modello o antimodello, a cominciare dal
Pasolini storicista e presentista della Lettera a Malvolio). Solo che, non
potendo far piu riferimento a nessuna tradizione umanistica, il Vec-
chio decide di affidarsi a un progressivo allentamento di ogni ten-
sione formale, di ogni chiusura classica: imposta percio un discorso
continuo che, al di 1a delle dichiarazioni d’autore, ¢ comico-dantesco
unicamente per la sua disponibilita ad accogliere ogni aspetto della
quotidianita, ed ¢ satirico in primis per la sua implicita distanza dal
materiale tematico, trattato con notevoli escursioni stilistiche. 2

! Cfr. PR, p. 268 (art. Paradiso delle donne e degli snob, CS, 23 giugno 1948).

2 Cfr. PR, pp. 301-6 (art. Da Saint-Moritg, CS, 1 luglio 1949).

? Un’idea della necessita della satira si puo rintracciare sin da un pezzo uscito il
20 aprile 1946, poi ripreso in Auto da fé col titolo Variagioni vir (cfr. SM2, pp. 195-196)
—ma allora problemi di ordine estetico (soprattutto riguardo alla distinzione poesia/
letteratura di Croce) assorbivano quasi tutta la discussione sul genere. Poi il modo
satirico diventa la base per una poesia che penetri nel suo tempo, quando l'aura,
nel bene e nel male, ¢ perduta; delle opere dei nuovi poeti ‘inclusivi’ si dice «Non
manca la satira, che ¢ I'elemento pit persuasivo. (E magari sorgesse un moderno
Giovenale)»: Si parla poco dei poeti, 7 febbraio 1965: SMz, p. 337. Ma interessanti sono
anche altri accenni, come quello, che amplia gia il valore del termine, contenuto nel-
la prefazione all’edizione einaudiana di Liriche cinesi del 1943: «Una poesia, dunque,
ma in particolarissimo senso, civile, sociale, direi quasi umanitaria. Non vi mancano
le nostre, del resto relative, partizioni di genere; ma per lo pit la lirica e la satira
sembrano affiancarsi liberamente in questa vastissima satura [...]» (SM1, p. 589; mol-
to importante anche l'attacco di questo scritto, dove Montale riflette sul rapporto
contenuto/forma nella poesia occidentale, concludendo ancora a favore della durata
della lirica, la quale riflette un mondo che sara sempre «compatto, gremito, abitato
da divinitd umane che ne rifanno e ne consumano il tempo perpetuamente; il tempo é
legato all’'uomo, ¢ fatto dall’uomo», ivi, p. 587, corsivi miei).
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Questi ingredienti non si fondono piu in una rilettura o in una
ricostruzione della tradizione (eventualmente ‘rivolta contro se stes-
sa’, per mutuare una categoria di Adorno), ma anzi configurano una
sua decostruzione.' La sostanziale coincidenza di poesia e prosa, al
dila degli effetti di witg, non produce una poesia interpretativa bensi
idiosincratica: e in cio si coglie la diversita dal piu diretto prosecuto-
re della fase delle Occasioni, il Sereni degli Strumenti umani, dove la
prosa del mondo ¢ prima accettata sino all’estremo, poi ritradotta in
una poesia-non-poesia, di forte contemporaneitd rispetto al suo tem-
po. Nell'ultimo Montale prevale invece la demistificazione facile (co-
me nelle ‘citazioni parodiate’, sul tipo: «Muore Giove, Eccellenze, e
I'inno del poeta / NoN resta»: Diario del 71 e del ’72, L’élan vital, 18-9).
La parodia investe cio¢ il cuore stesso del fare poesia, la possibilita
di interpretare baudelairianamente 'eterno nel presente. Non basta
che si possano trovare addentellati importanti non solo a livello ideo-
logico (e in questo, a parte le opportune ricostruzioni interne ai testi
proposte da Franco Croce, occorrerebbe una nuova verifica di tan-
genze interessanti, come quella con gli scritti di Nicola Chiaromonte
degli anni Cinquanta e Sessanta),” ma anche stilistico-argomentati-
vo, in specie con i gia citati Xenien goethiani, che potevano fornire un
significativo avallo per la svolta stilistica del Vecchio.? I testi a partire

! Diversa ma parallela a quella che sarebbe necessaria anche per la prosa: cosi si
legge nel testo originale della Prefazione all’ed. inglese della Farfalla di Dinard del
1970: «Forse occorrerebbero altre e pit grandi «Farfalle» (scritte da altri) per confe-
rire alla nostra prosa nazionale — la poesia ha gia fatto notevoli passi in questa dire-
zione — quella flessibilita che una troppo illustre tradizione letteraria in passato le ha
impedito di ottenere» (cfr. SMz, p. 1913).

% Sui possibili rapporti con Chiaromonte, definito come «amico» gia nella prima
delle Variagioni raccolte in Auto da fé (cfr. SMz, p. 161: I'articolo risale al 17-18 settem-
bre 1956), cfr. P. DE CaRro, Irma politica, cit., pp. 85 ss. Si noti che nel Fondo montalia-
no della Biblioteca comunale di Milano ¢ rimasto, con dedica dell’autore, un saggio
fondamentale di Chiaromonte, Credere e non credere, pubblicato nel 1971 (Catalogo...,
cit., n. 458).

? Sul rapporto con questi testi goethiani, al di la di alcuni accenni rintracciabili in
interviste o conversazioni private, un preciso riferimento ¢ stato fatto da Maurizio
Bettini nel suo articolo Gli «Xenia» di Eugenio Montale, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», cLXI1, 1985, pp. 401-406. Si puo tuttavia aggiungere che le traduzioni
degli Xenien scritti con Schiller nel 1797 e degli Zahme Xenien senili erano pitt numero-
se di quanto non segnali Bettini, e sarebbe interessante verificare in quali si trovano
modelli pir vicini ai testi montaliani, non solo per i veri e propri Xenia ma anche per
I'intera Satura. A titolo di esempio, il volume di E. AMoRroso Lirica e gnomica dell ulti-
mo Goethe. Versioni poetiche con un saggio introduttivo (Bari, Gius. Laterza & Figli, 1946)
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da Satura, al di1a di alcuni sottili distinguo, sono volutamente pensati
in senso anti-tradizionale e appaiono sempre piu caratterizzati dalla
coincidenza fra scrittura e ‘voce” del Vecchio: da questo punto di
vista il limite estremo potrebbe essere costituito, ma al di fuori del-
I'Opera in versi, dall'identificazione dei meri eventi ‘qualunque’ con
la poesia stessa, prospettata nel Diario postumo (su cui sarebbe impor-
tante riaprire il dossier interpretativo). !

propone esempi interessanti di traduzioni che presentano un voluto abbassamento
tonale e tratti ironico-satirici molto simili a quelli del vecchio Montale: «Si critica il
concetto / di personalita. / Ma ¢’¢ maggior diletto / di questo nostro schietto / sen-
so d’'unicita? » (p. 156); « Gazzette mie care, / a che siete intese, / se non a gabbare /
il bravo borghese? » (p. 188); «Pero, se avesser dittatura, / t'obbligherebbero all’abiu-
ra! » (p. 200); «Spogliarmi della storia, / mostrarmi originale! / Ma quest’impresa
¢ un risico, / e causa pitt d’'un male. // Essere un ente autoctono / sarebbe la mia
gloria, / se per un fato illogico / non foss’io stesso storia! » (pp. 206-207); 0 ancora,
dalle Massime: «Esaltano il mio Faust / e sfoghi affini, / da cui tirano I'acqua / ai lor
mulini. / Il vecchio mic e mac / tanto ¢ gradito! / Quella genia mi da / gia per finito»
(p. 225). Gli esempi potrebbero essere moltiplicati, ma ¢ evidente che, depurate della
scansione chiusa delle rime perfette, queste poesiole contengono molte affinita (in
qualche caso anche tematico-ideologica) con quelle della stagione da Satura in poi.

! Si veda I'edizione del Diario postumo a cura di R. Bettarini, Milano, Mondadori,
1996. Quanto alla ben nota querelle attributiva, si puo affermare che la pubblicazione
delle foto degli originali, assieme alle concordanze della raccolta curate da Giuseppe
Savoca (Concordanza del ‘Diario postumo’ di E. Montale, con il facsimile dei manoscrit-
ti, Firenze, Olschki, 1997), non ha fugato tutti i dubbi, dato che questi manoscritti
sembrano molto diversi per ductus rispetto a quelli sicuaramente autografi coevi. Cio
non toglie che, nonostante la necessita di un supplemento d’indagine, per ora non
sussistano motivi tali da contestare 1'autenticita dell’opera, che anzi, almeno per la
progettazione, puo essere corroborata da alcuni piccoli indizi. Il primo ¢ che gia in
un racconto poco noto di Montale (In un albergo scoggese, edito nel « Corriere della Se-
ra» del 28 agosto 1946, si parlava di un personaggio, un commerciante di Aberdeen, il
quale, dopo aver sostenuto che «chi scrive deve farsi avanti in vita, non dopo morto»,
forse si ritira «nell’abbazia di Montrose per curarvi le sue opere ‘postume’» (cfr. PR,
Pp. 687-690, specie 690). La scelta, sottolineata sia dal cambiamento di opinione tra
I'inizio e la fine del racconto, sia dalle virgolette assegnate all'aggettivo «postume », ¢
adeguatamente paradossale, e quindi Montale, approvandola, potrebbe aver pensato
di metterla in pratica anche per sé; d’altra parte, essendo praticamente sconosciuto
quel testo prima dell'uscita del Meridiano Prose e racconti, ¢ piuttosto difficile che
qualcun altro abbia potuto recuperarlo, appropriandosi della trovata. E si puo ag-
giungere che lo stesso Montale in un’intervista concessa nel 1961 a Giansiro Ferrata
parla della preparazione di un suo volume di scritti musicali «da pubblicare postu-
mo» (cfr. SMz, p. 1619). Inoltre, il fatto che nelle poesie del Diario postumo si trovino
numerose e in alcuni casi facili’ autocitazioni non risulta scandaloso rispetto a pro-
cedimenti analoghi piti volti messi in pratica nell'ultima fase. Piuttosto andra notato
che non mancano le allusioni anche a testi minori o poco noti, come nel caso di
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Insomma, con una battuta si potrebbe concludere che la lirica
rappresenta per 'ultimo Montale un proseguimento dell'ideologia
(nel senso pitt ampio del termine) con altri mezzi. E tuttavia, la per-
sistenza di una ricerca e di un lavorio sulla tradizione, sia pure nei
modi dispersivi dell'ultimo Montale, si coglie in alcuni testi che ci
sembrano oggi fra i piu significativi della seconda stagione. Penso
soprattutto a I miraggi, testo del 1977 raccolto nel Quaderno di quat-
tro anni, che ho avuto occasione di esaminare ormai parecchi anni
fa. Senza ripetere cose gia scritte,! osservero solo che I'evoluzione
dell’arte viene considerata parallela a quella dell “identita personale’,
e in sostanza a un passo dall’annullamento. Ma proprio in chiusura
della poesia si coglie un estremo guizzo, forse solo utopico ma al-
meno percepibile: «Resta lo spiraglio / del quasi fotografico pittore
[Vermeer] ad ammonirci / che se qualcosa fu non c’¢ distanza / tra
il millennio e l'istante, tra chi apparve / e non apparve, tra chi visse
e chi / non giunse al fuoco del suo cannocchiale. E poco / e forse &
tutto» (Vv. 29-35).

Certo si tratta di una prospettiva minimalista, perd anche di un
modo di valicare i limiti del tempo, della storia, della vita. Riprende-
re la tradizione ha allora un senso, persino per questo Montale quasi
estremo, se tale opera conduce a superare i propri presupposti, spo-
stando a ritroso il presente e modificando i valori gia dati (secondo
una trafila che aveva gia trovato il consenso di Eliot e di tanti altri).
In quest’ottica, la poesia non avrebbe esclusivamente una funzione
‘narcisistica’, secondo un processo tipico della lirica moderna sotto-
lineato da Guido Mazzoni,? e manterrebbe invece quella sapienziale
e cognitiva implicitamente sostenuta da Montale. Per vie indirette
e magari involontarie, allora, la poetica che ha individuato la preca-
rieta dell'io e della storia anche dentro 1eternita’ dell'Umanesimo

L’inafferrabile tua amica... (DP, p. 14), in cui il nome dell’anglista Bulgheroni, Marisa,
viene indicato con una perifrasi («Oppure quel suo nome che muove / da incertezza
e finisce in risa», vv. 12-13), che assomiglia molto, per tipologia, a una usata in un testo
montaliano minore e davvero poco noto, Ventaglio per S.E. (cfr. OV, Poesie disperse, p.
785), dove il nome di Sandra (Fagiuoli) viene indicato in questo modo: «[...] chi col
suo nome decapito Cassandra» (v. 7). Sull'intera questione, si veda ora N. SCAFFAL,
Un apocrifo d’autore: il «Diario postumo» di Montale, in La regola e 'invengione, Firenze,
Le Monnier, 2007, pp. 120-139.

! Cfr. il mio Prospettive montaliane, Pisa, Giardini, 1992, pp. 93-110.
2 Cfr. G. Mazzont, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, specie pp. 211 ss.
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continua a essere attiva come ricerca di un quid che incida.’ Dopo
la lunga fase di monumentalizzazione, oggi probabilmente Montale
ci appare come uno ‘scrittore d’Italia’ sui generis. Proprio per questo,
ora pill che mai ¢ necessario rileggerlo guardando il recto, e in con-
troluce il verso, della sua poesia, per comprendere come recuperare
la tradizione senza assolutizzarla, bensi incidendola, per citare anco-
ra e conclusivamente Tempi di Bellosguardo, con un’ossimorica «esile
/ [...] punta di grimaldello».

! Nell'Opera in versi ricorre piu volte I'immagine-tema dell’incidere, che indica la
tensione a una durevolezza non pit1 soggetta a cambiamenti, prima di tutto a livello
esistenziale (in ipotetico contrasto con la posizione manifestata in Non chiederci la
parola...): a titolo di esempio, e tralasciando i vari antecedenti degli Ossi, dal finale di
Palio («Cosl, alzati, / finché spunti la trottola il suo perno / ma il solco resti inciso»,
VV. 63-5) si puo arrivare a Lagunare nel Quaderno («Non per me né per te se un punte-
ruolo di diaspro / incide in noi lo stemma di chi resiste », vv. 9-10).
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