
DÉFENSE

Tentava di attraversare  perché voleva raggiungere  il palazzo 
CNIT, quello a forma di mezza conchiglia. Non era l'ora giusta: 
troppa gente lo guardava facendogli capire che era vestito in-



decentemente, che non doveva essere lì, fermo o in movimen-
to poco importava. Ma lui doveva attraversare.

La Tour era lontana, invisibile dal suo punto di osservazione. 
Era stata il suo  riferimento per tanti anni, quando si guadagna-
va da vivere come garzone  di una cioccolateria. Consegnava 
pacchi ben confezionati e  guardava sempre  quella struttura in-
comparabile, il ‘simbolo del grande meccano  ingegneresco di 
fine secolo’. Però rassicurante.

Adesso doveva attraversare. Deve, prima di essere travolto 
dagli impiegati che escono e abbandonano la città perfetta. 
Com'è, la notte? Non può  essere uguale  al giorno. Una città 
così è  fatta per essere vista. Con la luce, con le  persone. Al-
trimenti è come un televisore spento.

Mise il piede destro un po' avanti, toccando  la riga di divisio-
ne  fra una lastra di cemento e un'altra, mentre fissava inten-
samente la scritta  CNIT. Purtroppo  una signora piuttosto robu-
sta con un impermeabile nero largo, pipistrello gigante, lo  urtò 
violentemente e lo costrinse a indietreggiare.

Ancora fermo. Pochi centimetri di differenza rispetto  alla 
posizione iniziale, un niente. Si voltò verso destra e vide la sa-
goma arrotondata e luccicante. Girava lentamente, facendo 
comparire  altre  sagome più piccole, dai contorni stravaganti, 
non lineari, animaleschi. Si fermò, poi riprese, tanto  che sem-
brava automatica e lontana, come un ricordo.

Ancora aspetta. Mentre passa un gruppo di turisti soddisfat-
ti, con macchine fotografiche dai teleobiettivi imponenti: cia-
scuno segnava prendeva misure premeva scatto  flash. Vicinis-
simo a lui, che sa aspettare.

Eppure  continuano a scendere  le gradinate dell'Arche a mi-
gliaia, e quindi non finiranno presto i passaggi le  voci, lui guar-
da un carrello pieno di scatolette e  bottiglie  di birra, cigolante 
soprattutto a causa del fondo leggermente sconnesso, non è 
possibile eliminare tutti i dislivelli in uno spazio così largo. Il 
rumore è  continuo  ma ritmato, più forte  ogni volta che  le ruo-



te  passano sopra una scanalatura o un'asperità. Sembra un 
rumore umano.

Gli venne in mente di avanzare un passo alla volta e  poi di 
far finta di niente, come uno Charlot. Nessuno avrebbe badato 
al suo percorso, anzi non sarebbe stato proprio considerato un 
essere vivente bensì una statua ornamentale, un pezzo di un 
museo delle cere in esposizione pubblicitaria. Tentò.

Ma il piede non obbediva, rimase  a mezz'aria in una posa 
stupida, e  lui doveva sembrare una cicogna o  un fenicottero. 
La CNIT accese un'insegna gigantesca.

Di nuovo. In mezzo a grattacieli perfetti, alcuni che salivano 
dritti e specchianti, color ghiaccio o  grigio  antracite o  marro-
ne-ocra, altri più complessi, non parallelepipedi ma a piramide 
o trilobati. Lo spazio era definito, schematizzato anche per lo 
spettatore più ingenuo. Scese  con lo sguardo fino al pianterre-
no. Era difficile riconoscere le porte d'ingresso.

La gente i rumori i colori si ridussero  progressivamente. La 
sua mano destra sfiorò casualmente il suo  impermeabile. Sen-
sazione  di non appartenenza. La sagoma luccicante girava. 
Deglutì per sentire il contraccolpo interno, nelle orecchie  i tim-
pani funzionavano, respirava, vedeva. Fermo.

Gli alberi, collocati a pochi metri, rimanevano  lì senza giusti-
zia e  lontani dal luogo in cui si dovevano trovare  per natura. 
Come lui. Gli apparivano  o  tornavano ad apparire, come fosse-
ro già stati suoi. Guardò  meglio i rami tra le foglie: pochi rami 
poche foglie. Guarda di nuovo il cemento, è fermo, da solo.

Nessuno lo sfiorava più, quindi il piede poté essere spostato 
in avanti di un tratto, brevissimo. Osservò  la posizione rag-
giunta, e a quel punto. Start and go. Un segnale verde, lui se-
gue  la linea diritta, poi torna indietro improvvisamente per evi-
tare la prima striscia grigia e raggiungere  intatto  la fascia 
bianca che  gli consente di guadagnare  il bonus. Bianca, salta  a 
sinistra, piede al limite della zona ma è solo, tutto avanti, cor-



re e  vede i palloni colorati in rosso blu giallo, corre mentre ar-
riva un furgone Renault nero, lo evita, sono altri cento punti.

Volta a  destra, a destra, ora riunisce  i piedi, dietro-front via 
libera, il cemento  è liscio  ma il grigio più scuro fa perdere, pie-
ga di 70°, è diretto all'Info che deve superare  senza essere  av-
vistato. Evita il camioncino numero due, mentre  guarda, non 
c'è nessuno all'Info, OK, Go, gli dice una voce  da dentro di lui, 
e lui procede veloce, bip bip la  sua lucina fa bip fa, dal bianco 
di Info al rosso di un manifesto, quindi metallo, e  poi per un at-
timo sente la sua carne, che  pulsa e  pulsa, con lo stesso ritmo 
della lucina, bip tump bip tuf, sente e sente. Mentre intanto gli 
occhi si sono orientati verso il traguardo, il portone spalanca-
to, ora chiuso, ma la sua carne, punta decisamente di nuovo  e 
non c'è niente che  potrà fermarlo, la voce gli dice  che il suo 
scopo è sempre stato: x.

Così i suoi occhi sono fissi e forniscono tutti gli elementi 
perché si indirizzi bene, quasi controllasse  con manopole e 
guanti e  visione cyberpunk, se non fosse invece che lui ormai 
non controlla niente, ma gli va bene così. Ancora ventidue 
passi in avanti, poi cinque in laterale per posizionarsi di fronte, 
CNIT, e  ora  ultima fase con ostacoli imprevisti, provenienti da 
dentro e da fuori, now, wow.

Lanciatissimo, scavalca un pacco pronto  per la spedizione, 
supera la linea blu dei quindici metri, il piede ricade in pieno 
centro, la lastra di cemento  si muove  leggermente, lui esita. 
Sopraggiunge un altro che  procede a velocità uguale  ma per-
pendicolarmente alla sua direzione, veloce e  veloce, cosicché 
lui deve girare la testa e  decidere, frazione millesimo, bip, sono 
a tre metri, Stop, non può  evitarlo, STOP, e  di conseguenza si 
ferma.



La distanza dall'entrata in vetro CNIT è di soli dieci metri. Ma 
il tempo è scaduto. Fermo.


