CARDUCCI: LA LEZIONE DEI CLASSICI
E LA PASSIONE PER IL PRESENTE

Leggere oggi Carducci non ¢ facile. A chi lo presenta nelle scuole superiori, viene
spesso fatto notare dagli studenti e qualche volta anche dagli insegnanti che i suoi
ideali classicisti e la sua verve politico-civile sono troppo distanti dal mondo attuale
per poter essere apprezzati, ma nel contempo troppo vicini per essere interpretati con
il dovuto distacco, come insomma si fa di norma con Dante o Petrarca. Insomma,
sembrano pochi 1 punti di appiglio per proporre con successo la lettura di Carducci
nelle scuole o persino agli appassionati di poesia.

Eppure, se solo si supera la difficolta dell’impatto iniziale, dall’opera carducciana
nel suo insieme si possono ancora ricavare numerosi spunti di riflessione, in
particolare per ricostruire una parte fondamentale della storia d’Italia, quella della
nascita della Nazione e delle sue prime scelte politiche, che ancora si riflette sul
presente. Perché Carducci fu innanzitutto I’interprete della storia e dei destini del
nostro Paese, mosso da una fiducia nelle nostre risorse culturali e umane, che andava
a cercare sia nei classici (ma anche negli autori minori, riletti con inesauribile
curiositas), sia nel presente, guardato con una passione mai spenta, benché diversa
nel tempo. La sua lettura laica e accesa delle sorti italiane si opponeva certo a quelle
moderate in genere, ma soprattutto mirava a trovare motivi di unita nella storia e nella
letteratura, grazie a un’epica e a volte addirittura melodrammatica reinterpretazione
di tanti episodi medievali e rinascimentali, che manifestavano lo spirito del popolo
italiano con piu evidenza di lunghi saggi o sapienti discorsi.

Il senso della volonta carducciana di ricostituire un’eredita letteraria italiana ¢ ben
chiaro in un celebre componimento delle Rime nuove, risalente forse al 1870, I/
sonetto:

Dante il muover gli di¢ del cherubino
e d’aere azzurro e d’or lo circonfuse.
Petrarca il pianto del suo cor, divino
rio che pe’ versi mormora, gl’infuse.

La mantuana ambrosia e ’1 venosino
miel gl’impetro da le tiburti muse
Torquato; e come strale adamantino
contro 1 servi e’ tiranni Alfier lo schiuse.

La nota Ugo gli di¢ de’ rusignoli
sotto 1 ionii cipressi, e de I’acanto
cinsel fiorito a’ suoi materni soli.

Sesto 10 no, ma postremo, estasi e pianto
e profumo, ira ed arte, a’ miei di soli



memore innovo ed a i1 sepolcri canto.

“Memore innovo”, rinnovo ricordando bene la tradizione da cui provengo. La
poetica carducciana si coglie innanzitutto in questa tensione, tutto sommato moderna,
che pero individua chiaramente i modelli del passato piu significativi e da imitare:
Dante e Petrarca, certo, ma anche Tasso, e poi 1 due poeti di maggior impatto politico,
civile e morale del passato prossimo, Alfieri e Foscolo. Rispetto a questi, Carducci si
pone come ‘“‘postremo”, ultimo e forse senza ulteriori prosecutori: una solitudine
cercata (ma non effettiva, tanti furono 1 discepoli fedelissimi del Vate), che comunque
gli consente di presentarsi come colui che continua a cantare ai “sepolcri”, alle urne
dei padri letterari della patria, accogliendo in tutto la loro lezione.

Dunque, le forti passioni carducciane non nascondono il sentimento implicito di
una possibile solitudine, di una lontananza dagli ideali mediocri di tanti scrittori e
uomini politici coevi (e poi anche dei giovani che non condivisero la sua svolta
conservatrice). E interessante in questa prospettiva un documento poco noto, la
premessa degli Editori Zanichelli all’edizione definitiva delle Odi barbare (1893),
che riportano a loro volta un giudizio del senatore G.B. Giorgini:

“Io non so se in Italia arriveremo mai dove in altri paesi si € pure arrivati, € faremo
versi net quali, come in quelli di Enrico Heine o di Alfred di Musset, non s’incontri
parola o costrutto, che parrebbe affettato, o soltanto insolito, in bocca d’una giovane
ben educata. Ma abbiamo oramai saltato il fosso, e andiamo tutti, consapevoli o no,
chi piu chi meno, per questa strada: e piu innanzi di tutti il Carducci, che a me pare, a
parte le sue riserve in fatto di lingua, il piu parlante dei nostri poeti, e a questo
appunto deve la sua speciale classicita, la freschezza e ’agilita d’una forma, che si
discosta dalla vecchia e accademica, come la penna di gallo e il passo di corsa dei
nostri bersaglieri dai berrettoni di pelo e dal passo d’ordinanza dei granatieri del gran
Federigo [di Prussia]”.

Il giudizio, sicuramente ispirato dalle idee stesse di Carducci, sottolinea nettamente
il distacco dalla poesia del romanticismo minore di meta Ottocento (come quella di
Prati o di Aleardi), ma anche la volonta di arrivare a una comunanza d’intenti con
I’intera nazione, per creare una lingua poetica adatta a tutti, cosi come avevano fatto
autori ben cari al Nostro, de Musset e soprattutto Heine. La “speciale classicita”
carducciana doveva corrispondere bene allo spirito nuovo d’Italia, qui rappresentato
dai veloci bersaglieri: il “piu parlante dei nostri poeti” non doveva quindi essere letto
come un erudito fuori tempo, un retore abile ma privo di sensibilita verso il mondo a
lui contemporaneo, bensi come un esperto interprete della tradizione di contro a
coloro che miravano a un suo mero riuso stereotipato e accademico.

Le accuse che oggi sentiamo rivolgere a Carducci erano quindi simili a quelle che
lui stesso e 1 suoi amici e seguaci rivolgevano ai loro contemporanei. Forse il
centenario potra cominciare a far riscoprire lati ora in ombra dell’opera del Nostro,
che mantiene tuttora grandi meriti nell’ambito dello sviluppo della letteratura e
dell’intera societa italiane. Proviamo a elencarne alcuni.



Il primo ¢ senza dubbio quello di aver cercato un’ispirazione poetica ¢ di aver
proposto letture critiche che miravano a valorizzare una specificita italiana, non per
mera chiusura nei confronti delle letterature straniere, bensi per una doverosa
differenziazione. Nel celebre scritto polemico Mosche cocchiere, risalente al 1897 e
poi raccolto nella seconda serie delle Confessioni e Battaglie, Carducci scrive:

In un volume del Giornale di Edmondo di Goncourt (viii, 243) leggo che la
gioventu francese dell’oggi non accatta piu, nell’eta dell’imitazione, come 1 suoi
innocenti predecessori, dai vecchi autori del paese; ma svaligia alla sorniona
gl’inesplorati, 1 poeti americani, gli olandesi, ecc.; e, nella mancanza di una critica
dotta che abbia letto e che legga, fa accettare 1 suoi plagi come creazioni nuove. Ed
esso Goncourt ed Alfonso Daudet si eran piu sopra piu largamente doluti della loro
letteratura, a vederla intedescata, russificata, americanizzata. Ora a cotesta brava
gente di Francia, che tiene tanto come sempre ha tenuto alla sua nazionalita anche
nelle lettere, si va a cantare dall’Italia che in Italia la letteratura sara prima europea
che nazionale. — Ma chi vi ha chiesto di essere vili? — ci potrebbero rispondere. Ci
potrebbero? A me veramente no; né a me né a molti italiani, i quali sappiamo che la
nostra letteratura esiste da secoli, che fu da Dante al Mazzini nazionale, e a punto per
cio poté essere da Dante al Tasso anche europea.

Essere del tutto italiani per poter entrare nell’alveo della letteratura europea, dove 1
maggiori scrittori sono fratelli indipendentemente dalle patrie e dove non servono le
imitazioni subdole e meramente parassitarie. Questo impegno a riconoscere in primis
la storia e le caratteristiche dell’intera nazione era lo stesso che I’Italia appena
formatasi doveva affrontare per altre vie: esso portdo a sforzi forse alle volte non
immuni da retorica e da esaltazioni ingenue, ma condusse anche a valutare 1 nostri
grandi con uno spirito nuovo. In questo, le letture carducciane di Petrarca, di Ariosto,
di Parini non sono inferiori a quelle del piu grande critico a lui coevo (e da lui non
amato), Francesco De Sanctis, bensi solo diversamente orientate.

D’altra parte, ¢ proprio con Carducci e con la cosiddetta scuola storica che inizia il
recupero di molti artisti considerati minori o sottovalutati (da Boiardo a tanti lirici dal
XV al XVIII secolo), o di interi generi, come 1 canti carnascialeschi, le cacce, la
poesia “barbara”. Al di la delle imprecisioni filologiche, si tratta di recuperi molto
importanti anche per lo stesso percorso poetico carducciano, che non si appiattisce
sull’imitazione dotta ma si sostanzia di linfe classiche e classicheggianti: ne
scaturiscono poesie sempre vitali (persino quando sono attraversate da note cupe e
pessimistiche), al cui interno trovano spazio sia le note auliche sia quelle prosastiche,
satiriche e addirittura popolareggianti.

Senza il riconoscimento di questa vasta opera carducciana di ricostruzione dello
sfondo storico-culturale della nuova Italia, condotta non a scopi meramente eruditi
bensi con I’intento di trovare appunto lo spirito italiano piu autentico da donare alla
nazione, si corre il rischio di considerare attardato quello che invece era un progetto
attuale e necessario. Certo, esso si univa a un’ispirazione all’inizio democratica, in
larga misura illuministica e laica, che nel tempo cambio orientamento; ma non per
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questo vanno negate le implicazioni civili ed educative che, senza cedere a un facile
populismo € nemmeno a una vocazione pedagogica troppo pressante, hanno sempre
rappresentato per Carducci un ideale implicito nel fare, nello studiare e nell’insegnare
letteratura.

Quanto detto sin qui non deve far dimenticare gli aspetti umani e intimi che pure
traspaiono da tante opere carducciane. Questo secondo aspetto va inserito nel quadro
di una personalita che ormai sappiamo piu contrastata di quel che appaia a una lettura
superficiale: ¢ cosi che si colgono quei tratti apparentemente tardoromantici che a
molti critici sono sembrati fra i1 pit moderni della produzione carducciana. In realta, 1
lutti e 1 contrasti (amorosi o politici) rientrano in un ambito tematico compatibile con
la classicita, come mostrano 1 maggiori poeti latini, da Catullo a Orazio a Virgilio a
Tibullo ecc., carissimi a Carducci e gia disposti a trattare quei temi nelle loro opere.
Piuttosto, la modernita, se questo sostantivo pud avere un senso univoco, si coglie
nelle contraddizioni fra gli ideali sostenuti e 1’evoluzione della societd. Emblematica
¢ ’esasperazione del contrasto fra il sentimento di sconforto del poeta alla partenza di
Lidia e la diabolicita della macchina moderna che la sta portando via, il treno. Ecco
alcuni dei versi piu intensi di Alla stazione in una mattina d’autunno (in Odi
barbare):

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dai de la guardia,
e al tempo incalzante 1 begli anni
dai, gl’istanti gioiti e 1 ricordi.

Van lungo il nero convoglio € vengono
incappucciati di nero 1 vigili,
com’ombre; una fioca lanterna

hanno, e mazze di ferro: ed 1 ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a ’anima
un’eco di tedio risponde

doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par 1’ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia 1l mostro conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, 1 fiammei
occhi sbarra: immane pe ’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.



Dove ¢ notevole che gli elementi tipicamente moderni, come le azioni dei “vigili”
o le caratteristiche tecnico-fisiche del treno, vengano descritti ma insieme quasi
esorcizzati, per esempio con 1’uso costante di iperboli che riducono la macchina a un
mostro infernale, dotato di una “metallica / anima” che lo personifica e lo rende nello
stesso tempo piu terribile ma anche piu ‘comprensibile’. Inoltre, la situazione
modernissima di un addio alla stazione viene confrontata con sentimenti perenni: il
farsi strappare il biglietto (classicamente, “tessera”) dal controllore ¢ per Lidia un
gesto analogo a quello di consegnarsi al tempo che passa; il lugubre e lungo rintocco
prodotto dai freni colpiti con le prosaiche “mazze di ferro” fa risuonare un “tedio”,
che ¢ certo da confrontare con gli stati di angoscia, ma che prima di tutto rimanda al
taedium classico, a una tristezza motivata piu o meno chiaramente, qui per esempio
da una perdita, e non a uno spleen indefinito o a un turbamento inconscio, come ci si
potrebbe aspettare nell’ultimo scorcio dell’Ottocento (il testo carducciano ¢ del 1875-
76).

Ciononostante, ovvero malgrado la distanza da molti aspetti della modernita piu
portata all’autoanalisi e alla scomposizione, Alla stazione resta un testo
notevolissimo, nel quale I’indiscutibile abilita metrica di Carducci, qui impegnato in
una lunga ode in strofe alcaiche, riesce a sostenere la ricostruzione di una scena che
potrebbe facilmente cadere nel patetico e che invece risulta oggettivata nella sua
drammaticita. Basti pensare alla forza degli enjambement e della ricerca
onomatopeica in versi come “ed 1 ferrei / freni tentati rendono un lugubre / rintocco
lungo™: Pascoli fara tesoro di questa lezione, infondendo pero le sue angosce e 1 suoi
tormenti piu profondi nelle descrizioni e nelle ricerche fonosimboliche.

D1 fatto, finanche 1 momenti pit drammatici della sua vita vengono rievocati da
Carducci in forme che impediscono un’esplosione del sentimentalismo e di un io
compiutamente tardoromantico e decadente: basti pensare alla celeberrima Pianto
antico in ricordo del figlioletto Dante, o persino alla tarda Jaufiré Rudel (del 1888, poi
in Rime e ritmi, 1899), dove si leggono versi che, pur nel loro pessimismo, rimandano
ancora una volta a speranze coltivate gia dagli autori classici: “Contessa, che ¢ mai la
vita? / E ’ombra d’un sogno fuggente, / la favola breve ¢ finita, / il vero immortale &
I’amor”.

Persino nelle fasi di involuzione e a volte di incomprensione dei nuovi tempi, per
esempio negli ultimi anni dell’Ottocento, restano vivi in Carducci ideali di poesia
civile e nazionale che sostanziano, sebbene non senza contrasti, testi in apparenza
solo malinconici. Si pensi a una strofa di La chiesa di Polenta (in Rime e ritmi):

Itala gente da le molte vite,

dove che albeggi la tua notte e un’ombra
vagoli spersa de’ vecchi anni, vedi

ivi il poeta.

Versi forse non memorabili, ma ancora ricchi di fiducia nell’azione della poesia,
qui rappresentata da Dante, il “poeta” per eccellenza.



O ancora, in Presso una certosa (del 1895-96), il finale ci presenta un Carducci
consapevole della morte imminente ma ancora fedele alla sua vocazione:

A me, prima che I’inverno stringa pur I’anima mia,
il tuo riso, o sacra luce, o divina poesia!

11 tuo canto, o padre Omero,

pria che ’ombra avvolgami!

Certo, una fiducia cosi assoluta nel valore salvifico e consolatorio della poesia
verra di li a poco messa in discussione, soprattutto dai poeti crepuscolari e poi da
Montale, che forse pensava a Carducci, oltre che sicuramente a D’ Annunzio, quando
dichiarava di volersi distaccare dai “poeti laureati” e di preferire 1’'umile realta
quotidiana, anche a costo di scoprirvi il “male di vivere”. Tuttavia sarebbe ingiusto
condannare il vecchio maestro per 1’adesione a ideali che ben presto diventeranno
difficili da sostenere. Si deve invece cogliere il suo sforzo di donare solennita a una
storia patria che ancora non esisteva, persino a costo di combattere battaglie che,
forse, almeno in parte era impossibile non perdere.

Ecco allora la necessita di riscattare dalle ipoteche della contingenza la larga
produzione poetica carducciana dedicata a fatti di cronaca, a vicende politiche, a
polemiche a volte acerrime. Una produzione largamente maggioritaria nel Carducci
giovane, e che adesso ¢ difficile leggere con partecipazione, e che tuttavia deve essere
letta con doverosa attenzione ai motivi e agli scopi, spesso meno contingenti di
quanto possa sembrare. La vocazione alla polemica, scherzosamente ricordata
nell’ancora citatissima Davanti San Guido, conduce certo a espressioni a volte
eccessive e sin troppo plebee, ma conduce anche, nella fase piu matura, a una
riconsiderazione dell’intera storia d’Italia che trova nel Medioevo ‘ricreato’ una sua
manifestazione tuttora non priva di fascino.

E non bisogna poi dimenticare versi piu composti, come 1 distici elegiaci di Fuori
alla certosa di Bologna (1879, poi in Odi barbare), che presentano una solenne
rievocazione degli antichi popoli italici:

Dormono a’ pie qui del colle gli avi umbri che ruppero primi
a suon di scurt 1 sacri tuoi silenzi, Apennino:

dormon gli etruschi discesi co ’l lituo con 1’asta con fermi
gli occhi ne I’alto a’ verdi misteriosi clivi,

e 1 grandi celti rossastri correnti a lavarsi la strage
ne le fredde acque alpestri ch’ei salutavan Reno,

e I’alta stirpe di Roma, e il lungo-chiomato lombardo
ch’ultimo accampo sovra le rimboschite cime.

Dormon con gli ultimi nostri.



Il tradizionale catalogo delle popolazioni che hanno abitato un determinato luogo o
territorio si carica di connotazioni intense proprio perché espresse senza
sottolineature enfatiche, ma avendo ben presente il senso di un destino che conduce
sino al presente (“Dormon con gli ultimi nostri”).

In questa prospettiva ¢ piu facile riuscire a valutare con rinnovato interesse 1’intera
opera di Carducci. La sua lettura dei classici non ¢ mai stata passiva, la sua passione
per 1l presente politico e civile non € mai stata accecante. Anche I’impegno per una
valorizzazione della cultura italiana al di fuori della cerchia accademica, grazie fra
I’altro alla fondazione della Societa Dante Alighieri, mostra la sua concreta
attenzione al diffondersi di ideali che potessero contribuire a una vera unificazione
del popolo italiano. Soprattutto, in tanti testi poetici o in prosa di Carducci si coglie
ancora uno slancio verso le bellezze naturali e artistiche, verso la schiettezza delle
tradizioni popolari, verso la conoscenza attenta e addirittura amorosa delle opere dei
maestri e dei classici: uno slancio di cui, senza farci ingannare da una retoricita
spesso solo apparente, dovremmo tornare a impossessarci.

Alberto Casadei

Per approfondimenti, si veda in generale A. Casadei-M. Santagata, Manuale di
letteratura italiana medievale e moderna, Roma-Bari, Laterza, 2007, e in particolare

il volume curato da Marco Veglia Carducci: vita e letteratura (Lanciano, Carabba,
2009).



