
DINO CAMPANA: IL MITO DEL POETA RIBELLE

 
La grande luce mediterranea 
S'è fusa in pietra di cenere: 
Pei vichi antichi e profondi 
fragore di vita, gioia intensa e fugace: 
Velario d'oro di felicità 
È il cielo ove il sole ricchissimo 
Lasciò le sue spoglie preziose 
E la Città comprende 
e s'accende 
E la fiamma titilla ed assorbe 
I resti magnificenti del sole, 
E intesse un sudario d'oblìo 
Divino per gli uomini stanchi. 
Perdute nel crepuscolo tonante 
Ombre di viaggiatori 
Vanno per la Superba 
Terribili e grotteschi come i ciechi.

Dino Campana, da Genova, in Canti orfici (1914) 

I versi appena proposti sono tratti da Genova, uno dei testi più famosi dei Canti orfici, pubblicati nel 
1914 dal marradese Dino Campana (1885-1932). Pur essendo uscita a poca distanza dalle 
raccolte di Guido Gozzano, quella di Campana risponde a una poetica completamente 
diversa: qui torna in primo piano il simbolismo francese, soprattutto i modelli di Baudelaire e 
Rimbaud, uniti alla tradizione italiana antica (Dante e Leopardi) e recente, da Carducci a 
D’Annunzio ai poeti del primo Novecento. Ma la cultura di Campana non è solo letteraria: 
molte sue pagine risentono della conoscenza di filosofi e studiosi delle religioni, e in 
particolare di Nietzsche, con la sua ampia mitologia legata alle teorie sul superuomo, sul 
destino dei popoli, sulla storia e sull’eterno ritorno, ecc. Tutti questi echi si colgono anche 
nel passo citato: “La grande luce mediterranea” è un’immagine nietzschiana, che rimanda 
al “più lungo giorno” (titolo della prima versione dei Canti orfici), in cui si realizzerà un 
nuovo rapporto fra l’uomo e le forze della natura; ma questa luce è ormai al crepuscolo e si 
fonde con le pietre di lavagna, quindi del colore della cenere, con le quali sono stati costruiti 
tanti palazzi di Genova. La “Città”, addirittura personificata, accetta il dono del “velario 
d’oro” , lasciato dal sole al tramonto: e questa forza dà gioia e felicità a tutti gli esseri umani 
che popolano la “Superba”, che intanto si accende con i lumi a gas, che nella notte paiono 
assorbire “i resti magnificenti del sole”. Sembra uno scenario totalmente positivo, euforico 
come vorrebbe la filosofia nietzschiana (almeno secondo le interpretazioni più superficiali) 
della liberazione dell’uomo dai vincoli delle religioni e dalla pesante eredità della storia;  
tuttavia, nel finale si colgono elementi diversi, mortuari, tanto che il “velario d’oro” lascia il 
posto a “un sudario d’oblio”, e i forti uomini nuovi diventano “ombre di viaggiatori”, 
addirittura “terribili e grotteschi come ciechi” (e si ricordi che quella del cieco è una figura 
inquietante, spesso presente nei poeti simbolisti a cominciare da Baudelaire).

Come si vede, la lirica di Campana si presenta densa e allusiva, ma soprattutto carica di forza, 
rispetto per esempio a quella dei crepuscolari: non a caso questo autore si sbarazza dei 
metri tradizionali e adotta l’uso del verso libero (e del ‘poema in prosa’) con ritmi molto 
variati, nonché quello di un lessico a volte aulico, ma più spesso incisivo e potente (basti 
pensare qui a sostantivi e aggettivi quali “fragore”, “gioia intensa e fugace”, “magnificenti”, 
“tonante”, ecc.). Con Campana, in sostanza, si assiste a un tentativo di riportare la poesia a 
parlare di temi eterni e grandiosi, così come avevano fatto soprattutto i simbolisti (e in Italia 



D’Annunzio), ma in un contesto in cui le sperimentazioni più accese erano già state tentate: 
con l’inizio del Novecento, infatti, le grandi avanguardie europee e il Futurismo italiano 
avevano creato nuovi miti poetici, sostituendo quelli di origine simbolista e decadente, 
legati soprattutto alla Natura, con altri più attuali, al cui centro si collocavano le Macchine, 
ovvero le nuove tecnologie ormai sempre più diffuse e invadenti.

Campana non è all’oscuro di queste tendenze, ed è in contatto con l’ambiente di Firenze, dove ha 
modo di conoscere negli anni Dieci i principali esponenti del futurismo e dell’importante 
rivista “La Voce”, da Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini ad Ardengo Soffici. Ma proprio 
con questi scrittori e intellettuali entra in urto, quando il suo manoscritto della raccolta Il più 
lungo giorno, dato in lettura, viene smarrito, costringendo il poeta di Marradi a riscrivere e in 
parte a ricomporre la sua opera, che diventerà appunto i Canti orfici. Questo episodio non è 
solo aneddotico: testimonia invece che Campana restò sempre sostanzialmente ai margini 
dei circuiti culturali più importanti dell’epoca, e che la sua poesia turbava persino gli 
esponenti delle tendenze più innovative. Se a questo si associano le intemperanze del 
marradese, più (focoso) romagnolo che toscano, e la sua stravaganza nei comportamenti 
anche con amici, si capisce facilmente perché attorno a lui si creò ben presto il mito del 
nuovo poeta maledetto, del ribelle addirittura incapace di autocontrollo: tanto che egli 
venne giudicato pazzo e rinchiuso nel manicomio di Castel Pulci dal 1918.

Ma in realtà Campana non era matto, e comunque la sua poesia risulta ben più colta e meditata di 
quanto non farebbe pensare il mito biografico. Nel loro insieme, infatti, i Canti orfici 
vorrebbero ricostruire la storia di un ‘uomo nuovo’ nietzschiano, che entra in contatto con i 
misteri più profondi della Natura (già con il testo di apertura, il poema in prosa La Notte), e 
che poi, attraverso un lungo viaggio in varie parti d’Italia e del mondo, giunge al tramonto 
del suo Giorno nello scenario grandioso e terribile di Genova. Le tappe di questo viaggio 
sono numerose: fra le più celebri si possono segnalare quella di La Verna, diario in forma di 
poema in prosa, nel quale si attua un confronto con la religiosità francescana ma anche 
con l’arte tre-quattrocentesca; quella di Viaggio a Montevideo, con l’apparizione di un 
continente nuovo, poi esplorato in Pampa, sino all’effettiva nascita del super-uomo: “Mi ero 
alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e misteriosa, dalla sua 
tenda l’uomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di Nessun 
Dio”. Ma, dopo altre tappe, l’esito del viaggio non è euforico ma tragico, al punto che gli 
interi Canti orfici si presentano come una ‘tragedia’, quella di un uomo libero che si 
trasforma in martire, di un essere eccezionale ma nello stesso tempo estraneo al mondo in 
cui è costretto a vivere (e si noti, sul piano biografico, che per gusto della ribellione 
Campana dedica - nel 1914! - la sua opera a Guglielmo II imperatore di Germania).

Per tutti questi motivi, l’opera di Campana viene oggi interpretata in due modi diversi: da un lato 
come innovazione nel panorama italiano, ovvero come esempio più alto di poesia 
simbolista e visionaria nell’ambito della nostra tradizione, piuttosto lontana da quella 
sensibilità; dall’altro come testo in parte attardato, al corrente delle tendenze di 
avanguardia e tuttavia al di fuori di esse, capace di impiegare fonti molto eterogenee, ma 
non di staccarsi sino a formare uno stile nuovo. Una valutazione equilibrata può forse 
distinguere tra gli elementi in effetti meno efficaci dell’opera campaniana, come le pure 
provocazioni e l’ideale un po’ retorico di alcuni testi, e quelli molto più potenti, capaci di 
costruire testi ricchi di risonanze e di una musicalità inconfondibile. Per questo si parla di 
espressionismo della poesia di Campana, in parte vicino al gusto dei poeti della rivista “La 
Voce”, ma in parte frutto di una contrastante sovrapposizione di piani linguistici e stilistici 
assai differenti tra loro.

Tutto ciò è per così dire ‘garantito’ dalla reale sofferenza del poeta Dino Campana, che sperimenta 
su se stesso le contraddizioni cui va incontro chi vorrebbe vivere soltanto per la poesia in 
un secolo che ad essa guarda con sospetto. Quando leggiamo, ancora da Genova, versi 
come:



Rumori lontano franavano
Dentro silenzii solenni

Chiedendo: se dal mare
Il riso non saliva […]

 Dentro del cielo stellare

sentiamo non solo gli aspetti ancora una volta misteriosi, appunto “orfici” (ossia legati al mitico 
poeta greco Orfeo), dei “rumori”, dei “silenzii”,  del “riso” ecc., ma anche la necessità di un 
“destino”  (“dentro  del  cielo  stellare”),  che,  per  il  poeta  ribelle,  non  può  che  portare  alla 
distruzione,  perché egli  ha mirato a ideali  troppo alti  per essere raggiunti  nella  realtà.  Ma 
comunque la  si  voglia  giudicare,  la  poesia  di  Campana mantiene ancora  oggi  un fascino 
indiscutibile.

Alberto Casadei

 

Riproduzioni dal manoscritto ritrovato de “Il più lungo giorno” di Dino Campana
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