La guerra: un percorso didattico tra letteratura e cinema

1. La prima parte del film 2007: odissea nello spazio’, un vero e proprio prologo intitolato I.a/ba
dell'womo (The dawn of man), reinterpreta I'atto fondativo della guerra: dopo una fase di carestia, un
uomo-scimmia scopre che un osso puo essere usato come arma; uccide prima un animale, poi un
avversario, dando cosi il via a una lotta che coinvolge due gruppi di ominidi e che si conclude
rapidamente con un gesto di vittoria, rappresentato dal lancio dell’osso-arma contro gli sconfitti. Pur
attenendosi a plausibili ipotesi scientifiche, il regista Stanley Kubrick trasforma in un nuovo mito
Iinizio dell’'uso tecnico degli elementi naturali, al quale si associa immediatamente la volonta di
sopravanzare gli altri, e quindi I'impiego funzionale della violenza, non piu istintiva ma mirata,
divenuta tale da accompagnare l'intera evoluzione dell'umanita. Il fondamento antropologico della
lotta e quindi della guerra viene insomma ribadito secondo conoscenze moderne, che continuano a
tentare di spiegare 'origine esatta della componente bellica e distruttrice, e in termini piu generali del
‘male’ in rapporto al ‘bene’, cosi come avevano fatto le piu antiche mitologie e religioni di cui
abbiamo notizia".

In effetti, gli antecedenti delle prime opere letterarie incentrate sul tema della guerra vanno cercati
nell’ambito dei miti sulla genesi dell’'universo e dell’'umanita, a immediata coloritura religiosa, e in
quello dei cosiddetti ‘racconti eroici’, che dobbiamo supporre, benché le dimostrazioni risultino
pressoché impossibili, essere nati abbastanza a ridosso di eventi ritenuti decisivi per la sorte di un
popolo, e poi tramandati oralmente, con continue aggiunte, modifiche, deformazioni, almeno sino
allo stabilirsi di una o piu versioni scritte autorevoli. Questa vasta opera di elaborazione narrativa
puo essere ormai ricondotta sotto l'insegna dell’epica, sebbene diverse siano le coloriture. Nella
Bibbia, per esempio, ¢ determinante la tendenza a leggere le vicende terrene ipotizzando una volonta
divina, che puo condurre alla vittoria, quando il popolo ¢ fedele, ma anche alla disfatta, come per la
terribile fase della cattivita babilonese, a seguito della caduta di Gerusalemme (586 a.C.). 1 tragitto
che s’inizia con 'Esodo e che si chiude, per i cristiani, con I’Apocalisse ¢ costellato di battaglie e guerre,
sino a quella finale contro la morte e il Maligno, le quali pero raramente esaltano I'eroismo del
singolo. Fondamentale nei libri biblici ¢ piuttosto 'esame del comportamento dell'intero popolo
ebraico, che deve saper leggere i segni divini nella storia allegoricamente ed eticamente (e non solo in
senso meta-storico e simbolico, come avveniva in gran parte dell’epica orientale, a cominciare dalla
saga sumera di Gilgamesh, risalente almeno al 2300 a.C.). Si afferma comunque la concezione della
guerra come momento di prova, che puo condurre alle vittorie ma anche alle sconfitte volute da Dio
per punire le colpe; a essa si contrappone I'idea di una possibile pace, esaltata soprattutto da alcuni
profeti, come Isaia, e poi nel messaggio cristiano, sebbene i ange/i tramandino parole di Gesu che

testimoniano il suo essere ‘pietra d’inciampo’ e motivo di scontro e di lotte (cfr. per es. Mz, 24—5)m.



Nel mondo greco, la guerra rappresenta gia in data molto alta il fulcro non solo di varie forme di
rappresentazione letteraria, ma anche di riflessione filosofica, in specie con i presocratici come
Eraclito (ca. 550-480 a.C.), al quale ¢ attribuito un frammento, di difficile interpretazione, che
designa polemos (‘guerra’, maschile in greco) come “padre di tutte le cose”. Se ¢ possibile leggere
nell’etimologia del vocabolo una radice che riconduce al verbo pallein (‘agitare’), ¢ evidente che dal
contrasto degli elementi, dallo scontro fra i contrari, sembra nascere la realta stessa tanto nelle
manifestazioni divine, quanto in quelle umane. Le lotte nella natura danno luogo, metaforicamente, a
quelle fra dei e mostri nelle varie Gigantomachie, narrate fra gli altri da Esiodo nella Teggonia (VIII-VII
a.C.). Ma la dimensione epica piu ricca di implicazioni per lo sviluppo della letteratura occidentale
s’individua nell’I/ade omerica.

Sotto la leggenda dello scontro con Troia, gli studiosi hanno ormai accertato un nucleo storico
sicuro, ancorché dai contorni ben poco definibili". La funzione letteraria dell’I/iade & in ogni caso
evidente. Il suo ‘ritagliamento’ di una fase decisiva della lotta fra varie popolazioni greche e 1 troiani,
storicamente attribuibile a un periodo compreso fra il XIV e il XII a.C., costituisce un modello di
racconto non in forma di catalogo o di cronaca, bensi per nuclei compiuti ovvero, in termini
aristotelici, ‘episodi’, probabilmente nati in modo separato, ma poi uniti abilmente (benché non
senza incongruenze) fra loro nelle versioni scritte. La coerenza dei vari episodi ¢ favorita dall’unicita
del luogo d’azione, la citta di Ilio sotto assedio, nonché dalla ricorrenza di espressioni formulari, che
spesso identificano determinati personaggi con epiteti caratterizzanti. Si ottiene cosi una forma
letteraria che espone, con I'avallo divino simboleggiato dalle Muse, avvenimenti sottratti all’oblio del
tempo, la cui rilevanza ¢ sancita dall’etica guerriera.

Infatti, nello sviluppo del racconto iliadico ¢ fondamentale la ménis, ovvero Iira’ che muove il
protagonista Achille sia nella difesa della propria dignita contro il comandante delle truppe greche
Agamennone, sia, dopo un periodo di sdegnosa assenza dai campi di battaglia, nella vendetta contro
il troiano Ettore, colpevole di aver ucciso Patroclo, amico-compagno di Achille. La lotta ¢ dunque
caratterizzata da cause storiche e/o leggendarie, ma anche dal personale orgoglio dei singoli eroi, alla
ricerca di una soddisfazione che puo coincidere, per esempio, con la gioia crudele scaturita dall’aver
sconfitto un avversario validissimo: da cio derivera la ‘gloria’ (&/os), ovvero il riconoscimento
dell’eccezionalita delle imprese compiute, ottenuto grazie alla memoria collettiva, poi condensata
nelle opere letterarie.

Al fondo dell’epopea omerica sta insomma la ricerca della vittoria terrena sulla morte, ossia non
in virta di una ricompensa ultraterrena, bensi di un superamento, nel ricordo e nel racconto, della
condizione di fragilita e di transitorieta insita nelle generazioni degli umani, non a caso paragonati
alle foglie in una celebre similitudine del VI libro dell’l/ade. In una civilta in cui dominano ancora i

valori guerreschi, a cominciare dalla virta (are#é) nei duelli e nelle battaglie, il momento decisivo per
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provare la propria superiorita ¢ quello della lotta, e non a caso quindi la ‘forza’ ¢ stata considerata la
vera protagonista del poema omerico: opinione non falsa, a patto di osservare che, dopo
I'accanimento contro il cadavere di Ettore, persino il feroce Achille si muove a pieta verso il re
Priamo, restituendogli il corpo del figlio per gli onori funebri: con tale umanissimo gesto di
momentanea riconciliazione, narrato nel XXIV libro (probabilmente scritto in un periodo
leggermente successivo ai precedenti), si chiude I’¢pos fondativo del mito occidentale della guerra®.

Le declinazioni dell’epica sono state diverse, non solo in Grecia (dove si contano molti altri
racconti legati al ciclo troiano, nonché a cicli diversi, come quello di Tebe), ma anche a Roma, dove
per la prima volta, con Virgilio e la sua Eneide (30-19 a.C.), I'eroismo del singolo, in specie del
protagonista Enea, ¢ messo al servizio di una precisa wissione: dare una nuova patria proptio ai troiani
esuli, in quanto destinati a essere capostipiti della civilta romana. I.’evidente volonta propagandistica,
del resto individuabile gia nelle primissime narrazioni eroiche (come il resoconto della battaglia di
Qadesh fra egiziani e ittiti, svoltasi nel 1275 a.C. e vinta dai primi solo sulla carta), non puo
nascondere la disponibilita del racconto virgiliano a segnalare le sofferenze e le contraddizioni
interiori: sin dagli esametri proemiali viene messa in rilievo la lunga serie di pericoli e affanni
(“casus... labores”) che il “profugus” Enea dovette sopportare a causa dellira di Giunone. Ogni
luogo della terra sembra ricordare le sventure dei sopravvissuti alla distruzione di Troia, e infatti il
protagonista vede rappresentate (e quindi gia in qualche misura diventate ‘arte’) le principali scene
delle battaglie per la conquista della citta, dipinte in un tempio eretto a Cartagine dalla regina
Didone. Ospite cortese quest’ultima, e poi amante di Enea, che pero ¢ costretto dalla volonta degli
dei e del Fato ad abbandonarla: il libro IV dell’Eneide, fra 1 piu imitati dell'intero poema virgiliano
(sino a splendide versioni melodrammatiche, come il Dido and Aeneas di Henry Purcell, 1689 ca.),
pone apertamente in scena le contraddizioni fra le ragioni dell’etica guerriera, ormai votata alla
disciplina e all’esecuzione del compito stabilito, e quelle della passione amorosa, che conducono
Didone all’infedelta al proprio ruolo di regina-vedova, e per questo al suicidio.

La guerra, che verra poi condotta da Enea, dai superstiti troiani e dai loro alleati a scapito delle
popolazioni latine, appare per piu aspetti inevitabile ma non di per sé giustificata: anzi, il duello
conclusivo che conduce alla morte dell’eroe avversario Turno sembrerebbe potere e dovere finire
con un atto di pieta, che viceversa viene negato perché lo stesso Turno si era macchiato di un
omicidio nefando, stroncando il giovane e valoroso Pallante. Le logiche cruente dei conflitti bellici,
tenute in disparte dalla costruzione eroico-monumentale tipica dell’epica, emergono gia in Virgilio
(che non a caso ¢ stato considerato un sostenitore non della guerra, bensi della pax angusta), e ben
piu palesemente in poemi solo in apparenza allineati con Uestablishment imperiale romano, come il
Bellum civile o Pharsalia (La Farsaglia, 65 d.C.): incompiuto capolavoro di Lucano tratta delle recenti

lotte fra Cesare e Pompeo, e cosi inserisce decisamente la forma epica nell’ambito storico
bl bl
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venendone di fatto a sottolineare la mostruosita attraverso un’accentuazione degli aspetti orridi,
deformanti e in genere abnormi".

L’opera di Lucano nasce quando ormai la fase mitopoietica dell’epica, intesa come esaltatrice della
nobilta e della gloria degli scontri bellici, ¢ ormai chiusa, e anzi ne evidenzia gli aspetti meno nobili,
che comunque rimasero a lungo subordinati rispetto a quelli deputati all’esaltazione dei valori
guerreschi. Va detto che, nella cultura antica, a tale esaltazione contribuirono anche altri generi, a
cominciare dalla lirica che, sia in Grecia (con Alceo, Archiloco, Pindaro — che canta p. es. le vittorie a
Olimpia - e numerosi altri), sia a Roma (in particolare con Orazio, cui si deve il celebre verso “dulce
et decorum est pro patria mori”, in Carme., 11, 1ii, v. 13), si presto bene alla glorificazione dei vincitori
o in genere dei soldati sacrificatisi: salvo trovare una forte smentita in un frammento di Archiloco,
nel quale la perdita dello scudo in battaglia ¢ considerata un’inezia, a fronte della salvezza della vita.

In ambito teatrale la rappresentazione degli eventi bellici pertiene alla tragedia e puo riguardare
vicende collettive, nei Persiani, (472 a.C.): un caso eccezionale, specie per 'argomento non mitologico
ma storico, la battaglia di Salamina), o piu di frequente vicende relative al destino di singoli eroi
come, per rimanere nell’ambito delle opere di Eschilo, nei Sette a Tebe (467 a.C.). Viceversa la
commedia tocchera spesso il tema della pace ponendo precisi problemi politici, a volte
spiritosamente anarchici: basti citare di Aristofane, oltre a La pace (421 a.C.), Lisistrata (411 a.C.),
dove sono le donne a opporsi ai mariti bellicosi, proclamando uno sciopero dei rapporti sessuali fino
alla cessazione delle lotte.

Su un altro piano, quello della storiografia, la guerra viene considerata non piu come azione
assoluta, bensi come conseguenza di precise cause. L’analisi di conflitti, che vedono coinvolti popoli
fra loro lontani (i greci opposti ai ‘barbari’, asiatici o africani che siano), o etnie affini (per es. le varie
popolazioni greche, radunate attorno alle principali polis), fa emergere 1 motivi economici e politici
soggiacenti a molte delle imprese belliche: pit ancora che in Erodoto, questo procedimento ¢ chiaro
nella Guerra del Peloponneso, titolo con cui vengono significativamente indicate le Szorie di Tucidide (ca.
420-404 a.C.), nelle quali si leggono numerosi monologhi o dialoghi ‘rivelatori’, come quello fra gli
Ateniesi e i Melii™.

Ma lo svelamento delle ragioni materiali delle guerre, continuato anche a Roma, in specie da
Tacito (che nell’Agricola, 98 d.C., fa pronunciare al caledone Calgaco l'eloquente frase: “ ubi
solitudinem faciunt [sezZ. 1 Romani], pacem appellant [‘dove fanno il deserto, lo chiamano pace’]”),
non ¢ in effetti 'unica azione ‘modellante’ esercitata dalla storiografia sul tema della guerra. In un
ambito storico rientrano pure i resoconti come ’Anabasi di Senofonte (ca. 380 a.C.), e soprattutto i
Commentari di Cesare De bello gallico e De bello civili (rispettivamente ca. 50 e 47 a.C.), che
rappresentano, per certi aspetti, il culmine dell’esattezza cronistica riguardo alle imprese belliche; per

altri, il culmine della ‘mistificazione’ del racconto eroico, dato che l'intero sviluppo delle vicende ¢
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visto con l'occhio solo in apparenza obiettivo e superiore del condottiero, il quale invece riconduce a
strategia le azioni piu violente ed elide probabilmente molti dati essenziali, specie riguardo al
comportamento dei nemici. Peraltro, Cesare sposta significativamente il focus narrativo dal piano
della gloria conquistata con la forza e il valore del combattente, a quello del successo dovuto alla
superiorita razionale e organizzativa, dando spazio alle informazioni sullo svolgimento concreto delle
guerre stesse, uscendo dai zgpoi nella letteratura epica™.

2. Una nuova concezione della guerra in letteratura si puo individuare nella Chanson de Roland (ca.
1080), dedicata a un modesto episodio delle lotte fra i soldati cristiani di Carlo Magno e i ‘pagani’, nel
testo 1 musulmani di varia etnia (ma forse, storicamente, briganti baschi). Con la Chanson I'ideale eroico
viene messo al servizio della religione, tanto che il piu forte dei paladini, Roland ovvero Orlando,
ripropone nella sua vicenda quella di Cristo stesso: tradito da Gano di Maganza (paragonato a Giuda),
Orlando ¢ sorpreso da un’imboscata a Roncisvalle (778), e si sacrifica dopo aver a lungo combattuto
anche a favore dei compagni. Lo strazio di Carlo Magno alla notizia della perdita del suo cavaliere piu
valoroso e fedele segnala il rapporto di intimita (quasi tra padre e figlio), e avvolge di mestizia il finale
dell’opera, almeno nella piu autorevole fra le tante versioni che ci sono pervenute™. I eroismo
comporta il sacrificarsi, in vista comunque di un bene superiore, la salvezza dell’anima del valoroso che
ha difeso la religione cristiana — nonché, implicitamente, il sistema di vassallaggio che, ancora tre secoli
dopo i fatti narrati, persiste nella struttura sociale europea. La Chanson in sostanza tratta la guerra come
una condizione inevitabile, da affrontarsi con coraggio e soprattutto con fede verso il Re e verso Dio.

Lo schema epico viene in seguito a poco a poco svuotato dei suoi valori duraturi, semmai

sostituiti da altri meno rigidi e piu adatti ad abitudini sostanzialmente laiche, come quelle che si
vanno a instaurare nelle nuove corti italiane fra Quattro e Cinquecento®. Il culto dell’antico, e quindi
I'imitazione diretta soprattutto di Virgilio, impiegato anche per le valenze encomiastico-celebrative
della sua Eneide, si coniuga con tentativi di imitazione degli ideali cavallereschi affermatisi nel recente
passato: non tanto quelli religiosi della Chanson, pero, quanto piuttosto quelli di Artt e dei cavalieri
della Tavola rotonda, votati a imprese tali da fra attribuire una gloria personale, e in molti casi un
premio d’amore. La fusione della prospettiva collettivo-religiosa e di quella individualistico-
edonistica si compie, con un deciso sbilanciamento a favore della seconda, nell’ Orlando innamorato (o
Inamoramento de Orlando, lasciato incompiuto nel 1494) del conte Matteo Maria Boiardo, feudatario
estense, grande romanzo cavalleresco, poi proseguito e oscurato dall’ancor piu fortunato Orlando
furioso (1516-32) di Ludovico Ariosto. L’etica espressa dal narratore ariostesco non corrisponde certo
a quella regolata dai grandi valori epici medievali, ma dipende invece da una ricognizione dei
comportamenti umani votati alla pazzia: e 'amore cosi come la guerra ne sono due eloquenti

manifestazioni. Sta di fatto che nel Furioso si alternano scene di battaglia ormai formulari e trattate
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con ironia, e assalti o duelli in cui la spietatezza della logica guerresca viene osservata mettendo a
paragone le vicende fittizie con quelle reali, che dipendono magari dall’'uso ormai ampio delle armi
da fuoco, motivo primo della perdita della “militar gloria”, come si legge in un lamento aggiunto
nell’ultima edizione del poema (c. XI, ott. 26).

Se la realta effettuale, iuxta Machiavelli, puo smentire ogni tipo di idealismo bellico, la rinnovata
ricerca delle cause delle guerre coinvolge ben presto gli scrittori. Pit ancora che la Gerusalemme liberata
(1581) di Torquato Tasso, esempio altissimo dei tanti poemi epico-storici della fine del Cinquecento,
nati spesso da spinte controriformiste o di giustificazione dei vari colonialismi, a sancire la
superiorita dei bianchi europei e cristiani (ma anche a mostrare indirettamente i loro comportamenti
bellici piu inumani); sono le tragedie shakespeariane a comporre un quadro potente e inquictante
delle ragioni piu profonde che spingono gli uomini alla violenza e alla lotta. La struttura scenica,
svincolata dai limiti classicisti-(pseudo)aristotelici, costringe a focalizzare in primo luogo il
comportamento degli individui, evidenziandone le motivazioni recondite attraverso la forte
metaforicita. Nella nostra prospettiva, nonostante le numerose dichiarazioni specifiche sul tema della
guerra (come quella del Coriolanus, A. IV, s. v: “Let me have war, say I; it exceeds peace as far as day
does night”), ¢ il Macbeth (1605-6) a costituire una parabola su quanto un essere umano ¢ disposto a
fare pur di raggiungere il potere, sino a sconvolgere i confini tra bello e brutto, giusto e ingiusto,
senza che intervenga un Dio a punire la malvagita: solo una guerra puo riportare, alla fine, il retto
ordine, ma al prezzo di uno stravolgimento che gia mette in discussione i nobili valori guerreschi“.

La negativita delle imprese belliche comincia dunque a essere piu attentamente rappresentata
all'inizio del Seicento, e diventera via via piu evidente, per esempio a seguito della Guerra dei
Trent’anni, che viene interpretata in senso picaresco € grottesco, ma non per questo meno
drammatico, in Der _Abentheurliche Simplicissimus Teutsch (Simplicissimus, 1668-69) del tedesco
Grimmelshausen, largamente imitato, anche per i suoi toni espressionistici, nel corso del XX secolo
dal Brecht di Mutter Courage und ihre Kinder (Madre Coraggio e i suoi figh, 1939) e dal Grass di Die
Blechtrommel (1 tamburo di latta, 1959). Ma la sempre piu evidente insensatezza della guerra non ferma
certo il progredire delle lotte in ambito europeo, benché contro di esse si comincino a schierare,
nella seconda meta del Settecento, intellettuali e filosofi, dal Voltaire del Traité de la tolérence (Trattato
della tolleranza, 1763), per arrivare al Kant del breve ma provocatorio opuscolo Zuwm ewigen Frieden (Per
la pace perpetua, 1795). Una svolta epocale nella concezione della guerra fu comunque rappresentata
dalla Rivoluzione francese, e piu precisamente da una sua diretta conseguenza, lo scontro a Valmy
nel 1792 fra gli eserciti regolari di vari stati europei e quello volontario, improvvisato ma
idealisticamente motivato dei rivoluzionari. Non a caso Goethe vide nella vittoria di questi ultimi il
segno di un rovesciamento dello szafus canonico della belligeranza, che comportava una sorta di

‘cerimonialita’, di eleganti divise e di codici di comportamento di tipo nobiliare: la nuova guerra ‘di
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massa’ avrebbe di i a poco condotto nel mezzo dei campi di battaglia milioni di uomini, contro le

poche migliaia in genere impiegati nelle guerre d”Ancien Régime™.

3. L’eroe per eccellenza, nella storia cosi come nella letteratura, ¢ in questa nuova fase Napoleone
Bonaparte. La sua parabola, da umile soldato a generale sempre vittorioso a dittatore a sovrano
trionfante e poi sconfitto, ¢ stata rappresentata in tutti i campi artistici e in vari generi letterari, che
spesso 'hanno nobilitata con paragoni di tipo neoclassico o romantico, per esempio con il Prometeo
ribelle e benefattore dell'umanita, ma alla fine piegato dagli dei. Sta di fatto pero che la
reinterpretazione a posteriori decisiva in ambito letterario ¢ quella della parte conclusiva della sua
parabola, in particolare di quella battaglia di Waterloo (18 giugno 1815) non a caso trattata da autori
ideologicamente e culturalmente molto lontani tra loro (da Chateaubriand a Thackeray a Hugo).

Fra tutte, giustamente celebre rimane la rappresentazione straniata e corrosiva che della battaglia
fa il ‘napoleonide’ pentito Stendhal nella sua Chartreuse de Parme (La certosa di Parma, 1839). Waterloo
in questo romanzo ¢ vista con gli occhi di un giovane nobile, Fabrice Del Dongo, impregnato di
ideali cavallereschi, di eroismi ormai fuori luogo nell’epoca delle guerre combattute da masse di umili
coscritti. Proprio in mezzo a loro si ritrova il giovanissimo protagonista, che pero non riesce a
vedere direttamente nessuno degli eventi che gli storici considereranno decisivi per la sconfitta di
Napoleone. Vede invece il cadavere di un soldato, deturpato da un proiettile e spogliato dei beni piu
utili: 'ideologia della ‘bella morte’ trova qui il piu evidente contrappasso, perché proprio il brutto-
deforme rivela assai meglio quali sono gli effetti delle guerre™. L’antiepicita della Chartreuse &
all'insegna di un’ironia che non risparmia né gli ideali dei rivoluzionari, con I'estrema propaggine
della dittatura napoleonica, né quelli dei conservatori, tornati momentaneamente in forze dopo il
1815. Ma la prima meta dell’Ottocento ¢ ancora epoca di rivoluzioni borghesi, e la spinta alla
conquista delle liberta nazionali si propaga con la letteratura oppure con il melodramma, specie in un
paese dalla debole tradizione romanzesca come I'Italia. Troppo scarso diventa quindi lo spazio per
ulteriori declinazioni delle contro-epiche, che risulteranno invece determinanti dopo la Prima guerra
mondiale.

Una diversa epica, in quanto espressione dell’ezhos e del destino di un popolo, ¢ riproposta in
Vopna i Mir (Guerra e pace, 1863-69). Un primo rilievo puo intanto riguardare il fatto che la guerra ¢
qui accostata indissolubilmente alla pace. Certo, il momento decisivo dell’esistenza di un individuo ¢
legato all’arrivo della morte, che viene sperimentato in maniera diretta e per cosi dire ‘pura’ sul
campo di battaglia; tuttavia il mondo consueto ¢ quello della pace, dei rapporti sociali spesso falsi e
convenzionali, delle aspirazioni che conducono a comportamenti privi di moralita: ma anche il
mondo dei semplici che sanno vivere il loro legame con la terra-madre, con i valori ingenuamente

religiosi, e insomma fuori dalla logica di sopraffazione e di sfida alla storia, che ¢ per 'appunto quella
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dellimperatore-impostore Napoleone. I due protagonisti del romanzo-epos di Tolstoj (che, non va
dimenticato, era stato ufficiale in Crimea), Andrej Bolkonskij e Pierre Bezuchov, mutano le loro
concezioni della vita dopo I'esperienza della guerra: mentre il primo va incontro alla morte con un
equilibrio e un’autocoscienza che finalmente pongono un termine al suo radicale pessimismo, il
secondo, pur in un’ottica di scetticismo storico, acquisisce una disponibilita all*azione buona’ che
non gli era consueta. Su un altro livello narrativo, il romanziere, nella sua veste di narratore e insieme
giudice degli eventi, sottolinea che la storia, persino indipendentemente dalla sua finalita ultima,
condanna l'uso estetico e autoesaltatorio della guerra, mentre ne accetta il valore di prova suprema™”.

La filosofia della storia insita nella riflessione tolstojana non combaciava affatto con le ideologie
dominanti alla fine dell’Otto e all'inizio del Novecento, i cui riflessi si colsero pure in campo
letterario. In effetti, contro la sempre piu forte evidenza del dominio della tecnologia nella guerra
cosi come nella societa moderna, sancita per es. da Emile Zola nel romanzo La Débacle (1892),
dedicato al conflitto franco-prussiano del 1870, si assiste a un rinvigorirsi di posizioni antirazionaliste
e vitalistiche, che ebbero in Nietzsche e in numerosi pensatori coevi 1 sostenitori piu convinti e piu
imitati. La genesi anti-borghese e soprattutto anti-democratica di tali posizioni ¢ evidente persino
leggendo le motivazioni fornite dagli scrittori di consumo o non professionisti, che ripropongono le
tante addotte in quegli anni per giustificare nuovi conflitti locali, e poi addirittura la lotta fra lo
Spirito dei popoli nordici, eredi delle mitologie nibelungiche e ariane, e quello dei popoli latini,
responsabili in primo luogo del cedimento alla mediocrita dei valori di massa. La guerra offre, in
quest’ottica, la possibilita del trionfo di ideologie antiborghesi, che vanno a polarizzarsi o verso la
conservazione aristocratica delle diseguaglianze, o verso I'accelerazione in senso comunista del
cambiamento sociale.

La Prima guerra mondiale rappresento cosi un terribile banco di prova per idee molto diverse
dell’esperienza bellica. Il pit perfetto rappresentante di un rinnovato eroismo contro il grigiore della
vita industrial-democratica ¢ senza dubbio Ernst Jinger che, nel suo diario In Stablgewittern (Nelle
tempeste d'acciaio, 1920), accetta 'orrore della guerra senza deflettere nemmeno davanti alla visione di
un campo cosparso di cadaveri ormai in putrefazione (si veda il capitolo intitolato Guillemoni). La
reazione all’orrore, in questo caso, non ¢ la pieta bensi il sentimento di supremazia, I’ebbrezza del
sopravvissuto che si sente pit potente della morte: in questa prospettiva Jinger, come dimostra il
successivo saggio Der Kampf als inneres Erlebnis (LLa lotta come esperienza interiore, 1922), non modifichera
la sua ideologia nemmeno dopo la conclusione della Grande guerra e la manifestazione delle
proporzioni del massacro, compiutosi principalmente nel mondo rovesciato della trincea e nelle
‘terre di nessuno™.

Ma proprio questi ultimi (non)luoghi costituiscono gli sfondi tipici di tanti diari romanzati, che

rappresentarono il primo serio contraccolpo a ogni forma di valorizzazione della guerra come ‘igiene
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del mondo™ il piu celebre, grazie anche a una fortunata versione cinematografica, ¢ quello di Erich
Maria Remarque Iz Westen nichts Nenes (INiente di nuovo sul fronte occidentale, 1929), capace di sintetizzare
1 sentimenti antimilitaristi postbellici, che peraltro non riuscirono a fondersi in un movimento
unitario. La minuta descrizione della bassezza e dell’antieroicita del vivere quotidiano fra le trincee,
persino nel momento degli assalti e delle uccisioni dei nemici, lascia spazio a un sentimento di
fratellanza universale di matrice socialista piu che cristiana, osteggiato peraltro dai partiti totalitari
che stavano prendendo il potere in Europa, compreso quello comunista bolscevico: esso valotizzo
soprattutto I'impulso rivoluzionario, da esportare nei paesi capitalisti e da cantare fra Ialtro
attraverso un’arte erede di avanguardie come il cubismo e il futurismo, che trova una manifestazione
nei poemi di Vladimir V. Majakovski, come 750.000.000 (1920).

Molti altri autori ricorsero al ‘nuovo’ per rappresentare gli estremi raggiunti con la Prima guerra
mondiale. In questo senso, esemplari possono risultare 1 percorsi di Giuseppe Ungaretti, che giunge
a scardinare i residui convenzionali della poesia ‘alta’ italiana con il suo diario di guerra in versi, I/
porto sepolto (1916, poi in Allegria di nanfragi, 1919)™"; e di Louis-Ferdinand Céline, il quale inizia il suo
‘viaggio’ che lo condurra ad attraversare nella sua interezza il negativo dell’esistenza, fino al ‘termine
della notte’, proprio con Pesperienza della trincea, apparentemente una non-esperienza alla maniera
di Fabrice (per i protagonisti céliniani la guerra ¢ ‘tutto quello che non si capisce’ e una evidente
‘presa in giro’), ma invece viatico alla consapevolezza che ¢ l'esistere a non avere piu senso: e allora,
sul piano di un’umanita gravata dall’offesa e dal risentimento, non resta che abbracciare le ideologie
estreme, come fara biograficamente lo stesso Céline con il suo nazismo-antisemitismo grottesco e
disperato™.

Implicitamente o addirittura subliminarmente, la Prima guerra mondiale lascio il segno anche in
alcuni dei piu alti interpreti della grande tradizione poetica e narrativa europea. La consapevolezza
che, con quel conflitto, si chiude un’epoca, si ricava persino da opere che in apparenza non toccano
temi bellici, ma ne sono invece permeati. Cosi accade, per citare solo alcuni esempi sommi, con la
Recherche (A la recherche du temps perdn, 1913-27), dato che Proust chiude il suo grandioso affresco
segnalando lo sconvolgimento portato dal conflitto all'interno del mondo iper-aristocratico e iper-
raffinato, tanto a lungo descritto e tanto amorosamente difeso proprio grazie alla scrittura; oppure
con I'incompiuto capolavoro musiliano Der Mann ohne Eigenschaften (I 'nomo senza qualita; le prime due
parti furono edite nel 1930 e nel ’33), che ironicamente e post factum tratta dell’Impero
austroungarico, ridotto a Kakania e a un passo dalla sua completa disintegrazione; o ancora con
Veliotiana Waste land (La terra desolata, 1922), poema composto da frammenti desunti da culture
antiche e moderne, accostati da un autore statunitense (pero contrario al capitalismo e favorevole
alle tradizioni) che vuole rileggere in chiave mitico-antropologica i referti di un naufragio epocale, da

cui sara possibile risollevarsi solo attraverso una pace di ascendenza religiosa e universalistica:
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uscendo dai confini occidentali, come accadra spesso nel corso del Novecento, essa viene
emblematizzata nella triplice esclamazione conclusiva “Shantih, Shantih, Shantih”, ricavata dalle
indiane Upanishad ed equivalente, secondo una nota d’autore, a “The Peace which passeth

understanding [Pace che supera l'intelletto]”.

4. Se la Prima guerra mondiale decreto, nei fatti, la smentita delle mitizzazioni vitalistiche delle
imprese ‘eroiche’, la Seconda sanci la condizione bellica piu tipica della contemporaneita, ossia
I’assoluta sproporzione che si puo porre fra i nemici, quando uno sia dotato di armamentati e/o di

xviii

un’organizzazione del tutto superiore a quelli del nemico™". La differenza tecnologica diventa
abissale per esempio a favore di chi possiede bombe micidiali come quella atomica, che a lungo
costitul un argomento di riflessione nella letteratura del secondo Novecento. Ma, per I'Europa, il
cuore di tenebra delle conflittualita ¢ raggiunto con I'uso prima politico-repressivo, poi distruttivo
del Lager. Il mondo concentrazionario viene a costituire il simbolo della sopraffazione ideologica e
materiale, in linea con la riduzione dell’avversario a pura entita esistente, priva di connotati ‘umani’.
In quest’ottica, pur con tutte le differenze del caso i vari totalitarismi, da quello nazifascista a quello
comunista sovietico, non si comportano diversamente, e sfruttano sino in fondo le potenzialita di
una ‘guerra’ intesa come sterminio sistematico.

L’esperienza del Lager ¢ stata progressivamente rievocata e interpretata dai sopravvissuti e dagli
storici: il confronto con le pit drammatiche figurazioni del ‘male radicale’ ¢ stato proposto da
numerosi di essi, a cominciare da Primo Levi con il suo memoriale Se guesto ¢ un nomo (1947), poi
implicitamente completato con la raccolta di saggi e riflessioni I sommersi e i salvati (1986)™. Tuttavia
la Seconda guerra ha rappresentato, nella sua multiformita davvero mondiale (mentre la Prima fu
ancora, in sostanza, una guerra europea), il momento culminante nel passaggio da un ordine politico
ancora ripartito fra singole nazioni a uno condizionato da zone di influenza e da sistemi economici e
ideologici contrapposti. In quest’ottica, la piu ampia riflessione riscontrabile in un romanzo europeo
sulle conseguenze del conflitto del 1939-45 ¢ quella dell’ebreo russo Vasilij Grossman, dapprima
vicino al regime comunista e inviato sui luoghi di guerra, anche allo scopo di certificare i crimini
nazisti; poi consapevole delle violenze di Stalin, e quindi portato a riflettere sui due modelli di
totalitarismo, che si scontrarono epicamente intorno a Stalingrado, ma incisero sui comportamenti
dei singoli, non piu liberi di scegliere riguardo alla loro vita, e imprigionati in un destino segnato non
dal caso ma dagli arbitri del potere (si veda la summa neo-tolstojana dell’opera di Grossman, Zign'i
Sud’ba [Vita e destino|, scritta tra il 1952 e il ’60 e pubblicata fortunosamente in vari nazioni europee
occidentali negli anni Ottanta)™.

La guerra ‘piu grande’, com’e stata definita dagli storici, rappresentd comunque un punto di non-

ritorno nel percorso poetico-culturale di molti scrittori. Paradigmatico ¢ il caso di Thomas Mann,
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sostenitore della Ku/tur tedesca contro la Zivilisation dei paesi borghesi-capitalistici e quindi favorevole
al conflitto del 1914-18; poi oppositore del regime nazista, costretto addirittura all’esilio negli Stati
Uniti, da dove assiste al compiersi della parabola dello spirito germanico, votato all’assoluto ma pure
all’(auto)distruzione sin dai tempi di Faust, non a caso reincarnato in un musicista geniale e pero
spintosi talmente in avanti da condurre la sua arte alla paralisi: nel Doktor Faustus (Doctor Faustus,
1947) 1 destino dell’Arte contemporanea e quello politico della Germania procedono fatalmente
verso una catastrofe da cui sembra quasi impossibile risollevarsi™. Al confronto, il quasi coevo Das
Glasperlenspiel (11 ginoco delle perle di vetro, 1943) di Hermann Hesse risulta ben piu schematico nella sua
esibita simbolicita, che riconduce la guerra a una sorta di scontro archetipico, sulla scorta di chiare
suggestioni indiane e junghiane.

Hesse rappresenta comunque una tendenza sempre piu tipica del secondo Novecento, quella di
inscrivere gli eventi bellici, magari reali, in contesti fantastici, che possono assumere valenze
metaforiche o allegoriche. In effetti, dopo la fase della memorialistica e delle opere letterarie (tanto
romanzesche quanto teatrali o poetiche) volutamente prive di cure stilistiche notevoli, si fa largo la
consapevolezza che, per riuscire a rappresentare i tanti ‘estremi’ raggiunti con il secondo conflitto
mondiale, ¢ necessaria una rielaborazione ricca e complessa, ottenuta spesso grazie al riuso originale
di forme tradizionali, come la favola o la menippea, oppure piu recenti, come la fantascienza in tutte
le sue declinazioni. Da questa angolatura sono stati spesso scrittori statunitensi a raggiungere risultati
molto significativi sul versante del postmodernismo (e basti elencare autori quali Kurt Vonnegut,
Philip K. Dick e soprattutto Thomas Pynchon). In Europa, le evidenti difficolta incontrate dalla
narrativa tradizionale, ormai entrata nelleta del sospetto’, solo di rado sono state superate con prove
inseribili in una poetica non ripetitiva: ¢ il caso almeno delle opere di Claude Simon, e in particolare
della Bataille de Pharsale (La battaglia di Farsalo 1969), solo approssimativamente accostabile ai moduli
tipici del Nowuvean roman, e invece caratterizzata da una complessa interazione semantico-semiotica fra
modelli letterari antichi (la storiografia di tipo cesariano o tacitiano) e moderni (lo stream of
conscinousness alla Joyce, o meglio alla Faulkner), e modelli artistici (le grandi pitture di battaglie),
filosofici (il paradosso di Zenone su Achille e la tartaruga), ecc. In questo modo, il ricordo della
disfatta francese nelle Fiandre (1940), vissuta in prima persona dall’autore, diventa un’ossessione che
riverbera su ogni livello testuale e su ogni singolo motivo, compresi i gesti in teoria contrapposti a
quelli bellici, e invece a loro volta violenti e terribili, di un amplesso amoroso™.

La concezione della guerra come distruzione di ogni tessuto vitale e culturale ¢ dunque penetrata
nelle opere letterarie a livello non solo tematico ma anche culturale. Una riprova puo essere data
dalla lettura simbolico-allegorica che ¢ stata piu volte tentata, specie in ambito ermeneutico, riguardo
alle poesie di Paul Celan, nate dal sentimento di rovina penetrato nel grande poeta a causa della

scomparsa nei Lager nazisti dei suoi familiari, e diventato poi causa efficiente di una continua spinta
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alla traduzione metaforica della realta in immagini difficilmente decodificabili ma di indubbia
potenza drammatica. Il culmine di un filone del simbolismo coincide con I'alienazione del visibile e
del plausibile in rapporto alla potenza disgregatrice della guerra, o anche, piu in generale, alla
freudiana pulsione di morte su cui Celan ha a lungo riflettuto, introiettandola in testi che trattano del
ritorno all'inorganico e insieme di una straordinaria sopravvivenza (come in Denk dir [Pensal,
altissima chiusa della raccolta Fadensonnen [Filaments di sole], 1968)™".

Non sempre perd gli elementi negativi delle violenze belliche sono colti cosi profondamente;
anzi, ancora negli ultimi decenni del Novecento sono ricomparse opere, e pill ancora saggi critici,
che sottolineano la valenza euforica e il fascino irrazionale e quasi primordiale dello slancio
guerresco, indipendentemente dalle motivazioni ideologiche e dagli esiti in termini individuali e

s xxiv

collettivi™". In generale, comunque, nella nuova rappresentazione delle guerre si sono dimostrati
efficaci e innovativi soprattutto gli autori statunitensi - peraltro, pitt ancora degli scrittori, i registi di
film dedicati alla ‘sporca guerra’ del Vietnam (da Cimino a Kubrick a Coppola ecc.) o, di recente,
ancora alla Seconda guerra mondiale ma secondo prospettive inedite (Spielberg, Malick, Eastwood
ecc.). I valori mitopoietici delle scene cinematografiche sono essenziali nell’epoca postmoderna della
visual culture, e tuttavia ¢ facile cadere in effetti de-realizzanti, come in parte ¢ accaduto con le
immagini ‘vere-false’ che hanno raggiunto in diretta I'intero pianeta I'11 settembre 2001™.

Di fronte alla guerra tramutata in spettacolo o in videogame, I’azione della letteratura ¢ stata in
apparenza debole o poco significativa. Ma come alcune fra le piu acute analisi degli attentati contro
le Twin Towers sono state non a caso proposte da scrittori non allineati™ cosi il ripensamento
della guerra in quanto nucleo antropologico e culturale avviene tuttora grazie ad autori che
continuano a portre in rilievo eventi considerati dai mass media e dall’opinione comune ormai noti o
addirittura ‘fuori tempo’. In questo senso, il saggismo multiprospettico di un tedesco emigrato e
‘scomodo’ come Winfried G. Sebald ha rappresentato di recente un modo per tornare a proporre la
questione delle colpe e del rapporto col passato in Germania e in Europa, grazie alla disamina dei
legami fra ‘guerra aerea’ (con la sua carica di distruttivita superiore ma non selettiva, almeno durante
la Seconda guerra mondiale) e letteratura, che conduce alla conclusione che le catastrofi e le
distruzioni belliche fanno ricadere la “nostra storia di soggetti autonomi” in quella piu generale e

xxvii

anonima della natura™". In ogni caso, la carica ermeneutica che la letteratura puo ancora offrire
nell’esame dei risvolti sconosciuti del fenomeno ‘guerra’, ancora soggetto a nuove letture sul piano
scientifico (con indicazioni che provengono dalla genetica cosi come dall’etologia), sociologico e
psicologico, ma spesso ridotta a violenza estetizzata in ambito massmediatico. Si trattera insomma di

esemplificare, sulla scorta del Canetti di Masse und Macht (Massa e potere, 1960), le attuali metamorfosi

della distruttivita indotta dall’esercizio del potere, quando non ¢ piu la ‘massa’ (se non a livello di
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piccole guerre locali) bensi la ‘virtualita’ delle guerre computerizzate 'ambito in cui si condensano e

XxViil

da cui si scaricano le nuove violenze’

Alberto Casadei

1.2001: a space odyssey usci nel 1968; per la sceneggiatura Kubrick si ispird a un racconto di Arthur C. Clarke, The
sentinel, 1951.

i Sul concetto e sul tema della guerra, si vedano innanzitutto: J. Keegan, La grande storia della gnerra (1993); tr. it.
Milano 1994 (con ampia bibliografia); I.. Bonanate, La guerra, Roma-Bari 1998 (con riferimenti ai classici della storiografia e
della filosofia, dai greci a Hegel e Clausewitz, a Freud, Jaspers, Arendt, Weil ecc.); J. Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Pais
1998 (con indicazioni sul rapporto guerra/letteratura); A. Scurati, Guerra, Roma 2003 (con bibliografia aggiornata); di chi
scrive, oltre al volumetto La guerra (Roma-Bari 1999), si vedano anche, per alcuni panorami e ulteriore bibliografia, le voci
Assedio, Battaglia, Guerra/ Pace, Vittoria/ S confitta nel Digionario dei temi letterari (Totino 2006-7). In particolare, per le possibili
interpretazioni psicanalitiche si veda F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, Milano 1966, e, per le prospettive recenti, N. Janigro
(a c. di), La guerra moderna come malattia, Milano 2002; sul versante comportamentale, ¢ ancora d’obbligo il rinvio a I. Eibl-
Eibesfeldt, Etologia della gnerra (1975); tr. it. Torino 1983.

i Cfr. N. Lohfink, I/ Dio della Bibbia ¢ la violenza; tr. it. Brescia 1985; G. Ravasi, I/ racconto del cielo, Milano 1995, specie il
cap. X.

v Cfr. in generale, dopo il classico C.M. Bowra, Heric poetry, London 1952, ]J.B. Hainsworth, Epica (1991); tr. it.
Firenze 1997; S. Zatti, I/ modo epico, Roma-Bari 2000. Sui poemi omerici, utile la recente sintesi di A. Ercolani, Omero, Roma
2006. In particolare, sull’l/ade si rinvia all’edizione tradotta da G. Paduano e commentata da M.S. Mirto (Torino 1997),
nonché a O. Hellmann, Die Schlachtszenen der llias, Stuttgart 2000.

v Si veda J.-P. Vernant, La morte negli occhi (1985); tr. it. Bologna 1987, specie pp. 85-96. In generale, si veda anche G.
Dumézil, Ventura e sventura del gnerriero (1969); tr. it. Torino 1974.

vi Cfr. D. Quint, Epic and Empire, Princeton (N.J.) 1993. Sulle rappresentazioni della guerra in Virgilio e nei poemi
epici latini cfr. P. Mazzocchini, Forme e significati della narrazione bellica nell’epos virgiliano, Fasano (Br) 2001.

Vi §i veda il commento al dialogo a c. di L. Canfora, Venezia 2001. In generale, sugli aspetti sopra citati si veda J.-P.
Vernant (dit.), Problemes de la gnerre en Gréce ancienne, Patis-La Haye 1968.

viil Per un pit ampio quadro interpretativo si veda almeno L. Canfora, Giulio Cesare. 1/ dittatore democratico, Roma-Bari
1999.

ix §i veda a questo proposito 'edizione critica curata da Cesare Segre nel 1971, e aggiornata in La Chanson de
Roland, Nouvelle édition revue, Genéve 1989. In generale, si veda I'antologia a c. di A. Limentani-M. Infurna, I.’gpica,
Bologna 1986 (n. ed. 2007).

x Sulla guerra tra medioevo ed eta moderna cfr. J.R. Hale, Guerra ¢ societa nell' Europa del Rinascimento (1985), tr. it.
Roma-Bari 1987. Sugli aspetti letterari cfr. A. Casadel, L fine degli incanti, Milano 1997, pp. 61-74 (con altra bibliografia) e C.
Burrow, Epic Romance, Oxford 1993.

X Sul tema della guerra e in generale della violenza nel teatro shakespeariano, cfr. R.A. Foakes, Shakespeare and

Violence, Cambridge 2003.
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it Cfr. F. Cardini, Quell'antica festa crudele, nuova ed. Milano 1995. Quanto all'impatto della guerra moderna sull’opera
di Goethe, va almeno notato che una delle scene conclusive del secondo Faust (11.4) rappresenta satiricamente i caratteri di
fondo delle guerre moderne, a cominciare dai loro aspetti affaristico-economici.

st Sull’episodio di Waterloo nella Chartreuse si veda almeno V. Brombert, Stendbal. Romano e temi della liberta (1968); tr.
it. Bologna 1994, pp. 133 ss.; e si veda anche M. Crouzet, Stendbal en tout genre, Patis 2004.

xiv Cio anche allo scopo di costruire una pace non violenta e conforme alle regole della natura, secondo le riflessioni
del tardo Tolstoj, per tanti aspetti affini a quelli di un Gandhi. Sull’epopea tolstojana e sulla rappresentazione della guerra si
vedano soprattutto 1. Betlin I/ riccio ¢ la volpe (1957); tr. it. Milano 1986; N. Chiaromonte, Credere ¢ non credere, nuova ed.
Bologna 1993; M. Fusillo, Fra epica ¢ romanzo, in F. Moretti (a c. di), I/ romanzgo, 11: Le forme, Torino 2002, pp. 5-34.

* Per i cambiamenti socio-culturali indotti dalla Grande guerra, cfr. almeno E.J. Leed, Terva di nessuno. Esperienza
bellica e identita personale nella Prima gnerra mondiale (1979); tr. it. Bologna 1985; G.1.. Mosse, Le guerre mondiali: dalla tragedia al mito
dei caduti (1990); tr. it. Roma—Bari 1990; J. Winter, I/ lutto ¢ la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea; tr. it.
Bologna 1998.

i Su Ungaretti e sui poeti italiani coinvolti nella Grande guerra si veda lintroduzione a Le notti chiare erano futte
un’alba. Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra mondiale, a c.. di A. Cortellessa, Milano 1998.

xii Al rapporto fra Céline e la guerra, in vario modo presente in tutte le sue opere da Voyage an bout de la nuit (1932)
alla ‘trilogia tedesca’ (D un chitean ['antre, Nord, Rigodon, 1955-61), sono stati dedicati di recente due convegni, nel 2004 (Echos
de guerre, Caen 2007) e nel 2006 (gli Atti sono in corso di stampa, ma le sintesi delle relazioni si possono leggere nel
volumetto Cé/ine et la guerre, Paris 2000).

it Cfr. D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea (1993); tr. it. Roma-Bari 1994. In generale, G.L. Weinberg, A world
at arms. Global bistory of World War II, Cambridge 1994.

xix Su P. Levi e in generale sulla letteratura della Shoab si vedano almeno M. Belpoliti, P. Levi, Milano 1998 e P.V.
Mengaldo, La vendetta ¢ il racconto, Torino 2007.

xx a traduzione italiana di 174 e destino usci nel 1984, e fu riedita a Milano nel 1998. Su Grossman S. Markish, Le cas
Grossman, Paris 1983. In generale, sulle opere narrative dedicate alla Seconda guerra mondiale si veda, di chi scrive, Romanzi
di Finisterre. Narrazione della gnerra e problemi del realismo, Roma 2000, con ampia bibliografia.

xi Cfr. almeno U. Hermanns, T. Manns Roman “Doktor Faustus” im Lichte von Quellen und Kontexten, Frankfurt a.M. 1994

xdi Sull’opera di C. Simon, e in particolare sul tema della guerra, si vedano i saggi di J. Starobinski ez a/ii in Sur C.
Simon, Paris 1987.

it Cfr. P. Celan, Poeste, tr. it. e c. di G. Bevilacqua, Milano 1998, pp. 912-3 e note relative.

¥V Su questa problematica cfr. almeno E. Scarry, The body in pain, New York-Oxford 1985, specie pp. 60-157 (tr. it.
La sofferenza del corpo, Bologna 1990); J. Bourke, Le seduzioni della gnerra. Miti e storie di soldati in battaglia (1999), tr. it. Roma
2001; J. Hillman, Un terribile amore per la guerra (2004), tr. it. Milano 2005; S. Rosso (a c. di), Ux fascino osceno. Guerra e violenza
nella letteratura e nel cinema, N erona 2000.

v Cfr. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri (2003), tr. it. Milano 2003; G. De Luna, I/ corpo del nemico ucciso, Torino
2006.

i §i veda soprattutto lintervento di Don Delillo in Undici settembre. Contro-narrazgioni americane, tr. it. a c. di D.
Daniele, Totino 2003, pp. 3-20. Di DeLillo ¢ poi uscito, sull’attentato delle Twin Towers, il romanzo Falling man (New York
2007).

it Cfr. Storia naturale della distruzione; tr. it. Milano 2004, specie pp. 70-1 (si tratta di lezioni tenuti all’'Universita di

Zurigo nel 1997, originariamente intitolate Lauftkrieg und Literatur).
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xilt Cfy, BE. Canetti, Massa e potere; tr. it. in Opere (1932-73), a c. di G. Cusatelli, Milano 1990, pp. 981-1590. Sul
rapporto guerra-letteratura-mass media si vedano: B. Cumings, Guerra ¢ televisione. I/ ruolo dell'informazione televisiva nelle nuove
strategie di guerra (1992); tr. it. Bologna 1993; A. Scurati, Televisioni di gnerra, Verona 2003; V. Mathieu (a c. di), Conflitto ¢

narrazgione. Omero, i mass media e il racconto della guerra, Bologna 20006.
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