
Quando si delinea il Dante
della nostra modernità? In Ita-
lia, tutti ricordano la rivaluta-
zione del periodo romantico,
dopo un lungo periodo di
sfortuna della Commedia, per-
cepita come troppo enfatica e
dura: Foscolo, Mazzini e altri
scrittori-patrioti parlarono
del Dante «ghibellin fuggia-
sco», simbolo della fermezza
e della buona politica, contro
le lotte intestine e a favore
dell’«umile Italia». Ma è forse
meno nota un’altra storia del-
la riscoperta di Dante, che co-
mincia negli Stati Uniti con il
1862, quando H.W. Longfel-
low e altri scrittori diedero vi-
ta al «Circolo Dante» per una
conoscenza approfondita del
«poema sacro»: ed è giusto
usare questa definizione, pre-
sente nel Paradiso, perché ci
fa capire che in altre culture
l’opera dantesca veniva senti-
ta davvero come l’ultimo li-
bro della Bibbia, come un te-
sto dotato di un valore religio-
so e profetico non inferiore a
quello letterario. Così hanno
inizio le tante vicende della
Commedia nel XX secolo e si-
no a oggi.

Nell’epoca delle Avanguar-
die, c’è stato il Dante di Eliot,
di Pound, addirittura «the di-
vine comic Denti Alligator»,
come scrive Joyce nel suo Fin-
negans Wake. È il creatore di
un mondo attraverso il lin-
guaggio, l’espressionista o
l’ideatore di metafore ardite.
Il russo Osip Mandel’stam,
prima di essere travolto dalla
Rivoluzione sovietica, parla
nel suo Discorso su Dante del-

le terzine di endecasillabi co-
me di aerei che si staccano in
volo l’uno dall’altro. È un Dan-
te medievale e insieme para-
dossalmente modernissimo.

Ma dopo la fine della Secon-
da guerra mondiale, ecco
un’altra lettura: quella di chi
ha saputo rappresentare gli in-
ferni che si sono davvero rea-
lizzati ad Auschwitz o Hiroshi-
ma: solo che, dice lo scrittore
di origine ebraica Peter
Weiss, nei nostri inferni stan-
no gli innocenti. La Comme-
dia, con la sua forza visiona-
ria, serve a leggere un reale
che ha superato i limiti del
credibile: per interpretarlo oc-
corre l’eccezionale, e per
esempio si possono creare i
nuovi gironi con i nuovi pec-
catori, come fa un esponente

della rivolta afroamericana de-
gli anni Sessanta, Amiri Ba-
raka. Nel suo Il sistema del-
l’Inferno dantesco (1965)
New York è una serie di bolge
sempre più maledette: Dante
è un giudice che garantisce
giustizia, persino se non cre-
diamo più nel Dio cristiano.

Progressivamente, la Com-
media si è caricata di sensi,
valenze, connotazioni miti-
che, che vanno ben al di là
del testo di partenza. È con
queste premesse che si arriva
a Dan Brown e ai nostri gior-
ni, ma gli inizi di questa fase
stanno grosso modo negli ul-
timi due decenni del Nove-
cento. La fama ormai mondia-
le di Dante ne aveva fatto già
allora un’icona o, per usare
una categoria di Roland Bar-

thes, un mito d’oggi. Chi pren-
de questo autore come punto
di partenza di una nuova ope-
ra sa che ogni lettore gli attri-
buisce molti tratti forti: l’abili-
tà letteraria assoluta, è ovvio,
ma anche la militanza politi-
ca, la capacità satirica, la vi-
sionarietà, addirittura i miste-
ri sia biografici sia tematici,
che sfociano nell’esoterismo
dei Fedeli d’amore. Leggere il
poema sacro come un testo
iniziatico diventa frequente,
e poco importa se il Paradiso
rimanda molto più alla teolo-
gia di Alberto Magno e Tom-
maso d’Aquino che alle tante
eresie del primo Trecento: c’è
qualcosa da scoprire, da inda-
gare, come per altre «icone»
di tutto il mondo — Shake-
speare, per esempio, o Leo-

nardo, Michelangelo, Cara-
vaggio e non molti altri.

Sulla spinta del grande suc-
cesso del Nome della rosa, co-
minciano a essere pubblicati
romanzi polizieschi con Dan-
te nella veste di investigato-
re, come avviene nella serie
di «delitti» che Giulio Leoni
ha presentato in ben quattro
volumi a partire dal 2000. Op-
pure, dopo il trionfo planeta-
rio del Codice da Vinci, preva-
le il gusto esoterico, con la
scoperta di nuove cantiche o
codici nascosti del poema sa-
cro, come nei libri di Patrizia
Tamà e di Francesco Fioretti.
Ma ci sono anche versioni
più ricche di implicazioni e
sottintesi, per esempio un bel
thriller del newyorkese Nick
Tosches, La mano di Dante

(2004), dove gli sforzi di Dan-
te per creare la sua opera so-
no messi a confronto con
quelli dell’autore immerso
nella brutalità dell’oggi (con
molte allusioni al clima
post-11 settembre). Oppure,
per l’Italia, si può citare il re-
centissimo Le terzine perdute
di Dante (2012), scritto da
una specialista quale Bianca
Garavelli che indaga con raffi-
natezza su molti aspetti effet-
tivamente problematici della
vita e delle opere dantesche.

Ma più in generale, Dante
è ormai un marchio inconfon-
dibile. Basta citarlo in roman-
zi, ma anche in film-thriller
come Seven (1995), o fanta-
scientifici come Dante01
(2008), o addirittura in video-
game come Dante’s Inferno

(2010) per ottenere un poten-
ziamento di interesse, la cer-
tezza che stiamo seguendo
qualcosa di importante, lega-
to a tutto quello che Dante ci
può dire. Si coglie qui il sim-
bolo della cultura umanistica
oggi: perso il suo valore diret-
to di «monumento», può rige-
nerarsi come fermento attivo
in tanti altri ambiti della cul-
tura popolare.

E questo poi serve anche a
far conoscere meglio Dante,
magari grazie a una delle tan-
te forme di mediazione televi-
siva e nel web che ce lo pro-
pongono in modo nuovo: c’è
Benigni, certo, ma ora ci sono
anche le ricostruzioni in 3D o
i video d’autore, a partire da
quello pionieristico e stupen-
do sui primi otto canti dell’In-
ferno realizzato nel 1989 da Pe-
ter Greenaway per la BBC e
purtroppo poco noto in Italia.

Ci sono poi le nuo-
ve guide, come
quella all’Inferno
scritta da Marco
Santagata; o le nuo-
ve traduzioni, co-
me quella inglese
del saggista e poe-
ta Clive James, che
si distingue per abi-
lità tecnica. Soprat-
tutto, l’opera dante-
sca sfida ancora i
migliori scrittori,
registi e artisti a in-

ventare nuove forme per rap-
presentare ciò che sta dentro
ma anche oltre la realtà visibi-
le. Non è un caso che il Pasoli-
ni di Petrolio e il Dick di Blade
runner, per fare solo due
esempi fra i tanti possibili, ab-
biano dichiarato i loro debiti
nei confronti della forza creati-
va della Commedia. Insomma,
oltre Dan Brown c’è un univer-
so di grandi opere contempo-
ranee che ci ridonano un Dan-
te che non ci aspettiamo.

* Critico letterario, ordina-
rio di letteratura italiana
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Culture

Per Peter Weiss
nei nostri inferni
stanno gli innocenti

Se ne è andato quasi con il pennello in mano. Perché fino agli
ultimi giorni, Walter Fusi ha continuato a dare spazio alla
propria creatività. Coltivata fin dagli anni ’50, prima a Colle Val
d’Elsa, paese di origine della famiglia, pur essendo lui nato a
Udine nel 1924, e poi a Firenze, dove si era avvicinato alle
correnti dell’Informale. Si era quindi trasferito a Milano,
conoscendo le sperimentazioni geometriche e spazialiste, per
poi ritornare a Firenze alla fine degli anni ’70 per riabbracciare
la pittura astratta. Da diversi anni Fusi era tornato a vivere nel
centro valdelsano, dove stamani si svolgeranno i funerali, per
dedicarsi alla serie dei «Carmina Burana»: grandi creazioni
ispirate dai componimenti di Orff che lo hanno impegnato fino

agli ultimi giorni. Nonostante il suo lavoro lo abbia portato
spesso fuori, con Colle Val d’Elsa Fusi ha sempre conservato
un legame molto stretto. Numerose, infatti, sono state le
mostre e le opere ospitate negli spazi pubblici della città.
«Walter Fusi — ricorda Federica Casprini, assessore alla
cultura — era un grande artista, oltre che un grande uomo
con cui, negli anni, ho maturato anche una profonda amicizia e
condiviso la passione per l’arte. A contraddistinguere il suo
carattere erano l’altruismo e la generosità, insieme alla
passione grande e intensa per la pittura». Qualità che lo hanno
portato a esporre in molti palcoscenici italiani e internazionali.

Aldo Tani

Addio a Walter Fusi, Colle Val d’Elsa piange il suo pittore

Oltre Dan Brown, un universo di opere sul Poeta che non ci aspettiamo

Il marchio Dante
di ALBERTO CASADEI*

Icone Romanzi, film-thriller, videogame: la «Commedia» sfida ancora scrittori e artisti a inventare nuove forme per rappresentarla

Dante protagonista del videogame «Dante’s Inferno» (2010), nel tondo il «Ritratto di Dante» di Botticelli ❜❜
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